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Mario Rojas
Bitácora del explorador 
profundo

Un poeta mapuche, una cantora de rodeos, dos músicos de fu-
sión, diez poemas de Gabriela Mistral y una invocación sobre-
natural a Roberto Parra: en todo eso ha andado este músico y 
cantor, como productor de los discos del sello Chile Profundo y 
factor común de ésas y otras profundidades.
Por David Ponce
Foto: Paula Farías



6 7

esto con esa comunidad de la que se siente un hermano 
más, porque los conoce hace muchísimos años, participa 
de sus rituales y se tienen mucho respeto y cariño. 

El título de Mari tripantu.... significa Diez años, en 
mapudungun.

–Son diez años desde que está involucrando desa-
rrollando esta obra, de la que ya han salido tres discos. 
Ernesto Holman como Jorge Campos son tipos de 
trayectorias tan amplias, qué les puedo decir yo. Son 
tremendos músicos y tengo una profunda admiración 
por ellos. En el caso de Jorge, que tiene varios discos 
instrumentales, le propuse que hiciera un disco con las 
canciones que ha hecho en los grupos donde ha tocado 
y en sus discos como solista. Y Mari tripantu… tiene 
que ver con la propuesta de Ernesto, de esta fusión un 
poco tecno a ratos con música mapuche. 

–¿Y cómo recibe una comunidad mapuche la mez-
cla de su tradición con algo “tecno”?

–Hay algo muy bello en esto: en el disco hay unas 
guitarras eléctricas que tocó el hijo de la machi de esa 
comunidad. El cabro toca guitarra muy bien y Ernesto 
lo invitó a tocar –explica Rojas, y los cruces cultura-
les posibles tampoco se agotan ahí. El hijo del mismo 
Ernesto Holman es uno de los integrantes del grupo 
pop Kudai, así como el hijo de la machi de La Florida 
toca guitarra eléctrica. “Las dos cosas son curiosísimas”, 
sonríe el productor.

Otilia González, cantora de rodeos

Putú es un pequeño pueblo perteneciente a la comu-
na de Constitución, provincia de Talca, región del Mau-
le. Pero hay un modo más corto y menos administrativo 
de conocer el lugar: es gracias a Tilita González, la más 
famosa hija del pueblo putugano. Otilia González se 
llama esta renombrada cantora de rodeos, que aunque 
murió el 19 de febrero pasado, a los 71 años, dejó su voz 
viva en otro de estos discos, Cantora de rodeos. Esta vez 
fue una sugerencia del cantor Nano Acevedo, que traba-
jó junto a Mario Rojas en la grabación.

–Él la conocía, le tenía cariño, la iba a ver al sur. Ella 
vivía en la calle que lleva su nombre, Otilia González. 
Era un personaje muy conocido en los rodeos, donde 
cantó toda su vida desde muy niña, tonadas, valses, cue-
cas, en los que se acompañaba del arpa y también tocaba 
y punteaba la guitarra muy bien.

Tonadas, cuecas y una composición instrumental son 
parte del repertorio de ese disco.

–Las cantoras de rodeo se tienen que saber un 
repertorio extraordinariamente amplio, de cien, doscien-
tas canciones, porque están cantando sin parar y aparte 
deben tocar guitarra con mucha fuerza, con mucho 
vigor, con uñeta, porque en los rodeos la música sale por 
estas cornetas, esos parlantes antiguos (bocinas). Canta-
ba muy fuerte y muy bien, afinadísima. Ella me contaba 
todo esto y yo entendía porque a mi padre también le 

Es más conocido por medio de la cueca, como 
cantor, productor, realizador de documentales y gestor 
del sitio Cueca Chilena, pero las ocupaciones de Ma-
rio Rojas no se acaban ahí. En el último par de años 
ha trabajado con gente tan distinta como el rockero y 
productor Álvaro Henríquez o el cantor y sindicalista 
Nano Acevedo a lo largo de un desfile de seis discos que 
encierran otros tantos universos profundos. Chile Pro-
fundo se llama de hecho el sello que los edita, con sede 
en la corporación Patrimonio Cultural de Chile, y Rojas 
es el factor común de este catálogo, que en la temporada 
2008-2009 se desplegó como nunca antes.

Lorenzo Aillapán, portavoz de pájaros

Lleva el título de üñümche, que significa “hombre-
pájaro” en mapudungun. Es el oficio ritual y poético 
que detenta el poeta mapuche Lorenzo Aillapán, como 
demuestra en Konün wenu winkül meu (“El altar más 
alto”), el primero de estos discos. Aillapán es el repre-
sentante de los pájaros en la Tierra, y su poesía es la de 
un portavoz del canto de la tagua, la huala, la tenca, el 
queltehue, el pequén, el pidén, el pilpilén, el huilque o 
zorzal y otras muchas aves que corren, nadan, bailan o 
vuelan en bandadas en sus versos. 

–Conocí a Lorenzo Aillapán en el lago Icalma en fe-
brero del año pasado (2008), y decidimos hacer un disco 
con él –dice Mario Rojas–. Y es un disco del que yo me 

siento feliz, porque es muy especial. Es curioso, porque 
la gente piensa, como yo también pensé en un momen-
to, que Lorenzo Aillapán es un imitador de pájaros, no 
entendía el sentido de la poesía. Y en su caso a raíz de 
eso él genera una idea poética maravillosa. Y lo que está 
en el disco tiene mucho que ver con lo que hace cuando 
se presenta en vivo y lee o recita sus textos. Práctica-
mente lo que hay ahí es lo que le vi en el Lago Icalma el 
verano pasado.

–¿Cómo es para un citadino como tú conocer esta 
poesía?

–De esa experiencia, que fueron unos cinco días, 
como que volví un poco iluminado. De haber vivido 
ahí, el silencio, metido en medio del bosque nativo. 
Claro, me duró poco la iluminación, eso sí, pero fue una 
experiencia de shock para mí, entrar en esa realidad tan 
bucólica.

Holman y Campos, factores comunes

Ernesto Holman y Jorge Campos tienen al menos 
un par de cosas en común, y desde ahora tienen una ter-
cera. Ambos son bajistas, ambos tocaron en su momento 
en Congreso y ambos grabaron ahora con Mario Rojas 
sus más recientes discos, Mari tripantu.... y Campos de 
Chile, respectivamente.

–Ernesto Holman trabaja con una comunidad ma-
puche de (la comuna santiaguina) de La Florida, y grabó 

Raíz y fusión: Konün wenu 
winkül meu (“El altar más 
alto”), de Lorenzo Aillapán, 
y Mari tripantu.... (“Diez 
años....”), de Ernesto Hol-
man.
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están ahí, en la casa de Nicanor (Parra), hoy día Hue-
churaba, antes Conchalí, donde salió la canción “Bai-
lando en Conchalí”. La casa todavía conserva las manos 
de pintura que le puso el Roberto hace veinte años. 
Intentamos grabar unas cuecas, pero no hubo caso. No 
resultaban, no iban con el trabajo: pa’ la casa. Y a final 
de cuentas, cuando mirabas para atrás, decías “esto salió 
como Roberto quería que saliera”. Y es así. Yo lo siento 
así, estoy convencido de que es así. 

De hecho tampoco era el propósito inicial grabar 
cuecas porque la intención de Álvaro Henríquez y 
Mario Rojas, los productores del disco, era otra. “Hemos 
querido mostrar la imagen de Roberto más allá de su 
cuento de la cultura guachaca”, dice Rojas. “Roberto era 
un buen músico, y quisimos proyectarlo como músico, 
guitarrista, compositor. Se hizo de común acuerdo con 
Álvaro Henríquez, que fue el jefe en esto. Y no podía ser 
mejor que él produjera este disco”.

–¿Y son distintas las aproximaciones tuya y de Ál-
varo Henríquez a Roberto Parra?

–Sí, hay una diferencia, que yo creo que Álvaro 
Henríquez se siente un discípulo de él. Y en rigor lo fue, 
lo conoció cuando (Henríquez) era más joven, apren-
dió a la pata su repertorio y lo toca muy bien, tiene una 
formación más rigurosa que yo. Para mí Roberto más 
que un maestro fue un amigo. A veces ni tocábamos 
guitarra tanto, nos sentábamos a conversar, a pelar, salía-
mos por ahí a visitar gente. Pienso que tuve una actitud 

equivocada ahí, que debería haber sido más su discípulo, 
porque empecé a aprender tarde. Lo acompañé muchas 
veces, pero nunca lo asumí con seriedad. Y en un mo-
mento en que me estaba enseñando una cosa me dijo 
“Oiga, Mario, apréndase esto, esto le va a servir después, 
iñor”. Y cada vez que estoy tocando una canción suya 
me acuerdo de eso.

Los propios Mario Rojas y Álvaro Henríquez, de 
Los Tres, integran este elenco junto a Catalina Rojas, 
esposa de Roberto Parra; Ángel Parra padre e hijo; Pan-
chito Cabrera, guitarrista de jazz y amigo de Roberto 
Rojas, y los músicos Cristián Cuturrufo, Joselo Osses, 
Felipe Bravo, Federico Faure y Gonzalo Henríquez, 
además del joven guitarrista Felipe Ortiz, aprendiz apli-
cado del estilo del cantor.

–Él fue nuestro pequeño Roberto Parra –define 
Mario Rojas–. Sin duda lo puso el Roberto en nuestro 
camino.

Múltiplo de todos: Mario 
Rojas, cantor, compositor y 
productor musical.

www.cuecachilena.cl

gustaba mucho esta cultura acampada.
–Es lo mismo que ha quedado medio olvidado, con 

todo el furor de la cueca urbana que ha habido.
–Claro. Lo que es muy injusto, por lo demás. Pasa 

mucho entre los jóvenes, en la medida en que empiezan 
a descubrir todos estos códigos de la cueca, que viene 
una especie de resentimiento o de desprecio, lo que es 
absolutamente injustificado.

Almácigo, el descubrimiento 
de Gabriela Mistral

Es el relato paralelo al hallazgo y la edición del 
amplio repertorio de poemas desconocidos de Gabriela 
Mistral hechos públicos en 2008. Y aquí el descubri-
miento es doble: Almácigo, subtitulado Musicalizacíón 
de los poemas inéditos de Gabriela Mistral, es el disco 
donde estos versos quedan transformados en canciones 
en manos de la compositora Rosario Mena, el poeta 
rockero Mauricio Redolés, la cantante Arlette Jequier, el 
cantor a lo poeta Manuel Sánchez, el trovador Eduardo 
Peralta, las músicas de raíz latinoamericana Elizabeth 
Morris y Carmen Prieto y los rockeros Carlos Cabezas, 
Colombina Parra, Gonzalo Henríquez y Leo Quinteros. 

–La decisión de quién musicalizaba cuál poema fue 
mía, excepto algunos casos de frescolines como (Mau-
ricio) Redolés que vino para acá a verlos todos, “a mí 
nadie me impone nada”, lo que me pareció maravilloso 

–dice Mario Rojas–. Lo curioso es que parecen perso-
nas de propuestas tan distantes que era bastante difícil 
buscar una unidad, como me dijo Carlos Cabezas, y sin 
embargo el disco fluye muy bien. Cada canción está tra-
baja con un cariño evidente. Y no es simple musicalizar 
a Gabriela Mistral. Siempre había tenido el criterio de 
que la música en muchos casos no es compatible con la 
poesía, porque la poesía tiene sentido en sí misma. Pero 
en este caso me sorprendió de manera profunda cómo 
están trabajados esos textos, con los énfasis precisos, o 
cómo en otros casos fue priorizada la música y la can-
ción bien hecha.

Roberto Parra, la invocación

“Roberto Parra” e “invocado” son las palabras des-
tacadas en la cubierta de este disco, como parte de una 
oración más larga: “Roberto Parra el 21 de abril del 
2008 fue invocado por…”, está anunciado ahí, antes 
de una nómina de trece músicos participantes del rito. 
Todo fue grabado en tres días a partir de ese 21 de abril, 
según una agenda de la que Mario Rojas dice no tener 
todo el control.

–Con Roberto Parra es muy difícil jugar, porque pa-
reciera que maneja todo desde algún punto del universo 
siempre, hace que las cosas coincidan o no coincidan. 
Partimos grabando el día de aniversario de su muerte. 
Lo hicimos en el lugar donde compuso varios temas que 

Invocaciones: Gabriela Mis-
tral y Roberto Parra resuci-
tan en Almácigo y Roberto 
Parra invocado.

http://www.cuecachilena.cl


La Mano 
Ajena

La Piojera, Los Balcanes 
y conexiones

El 9 de enero de 2009 este grupo partió a representar a Latinoamérica en el 
festival de Küstendorf, creado por el cineasta y músico serbio Emir Kusturi-
ca. Originada en una invitación personal del propio Kusturica, fue la prime-
ra visita de la banda a Los Balcanes, lugar de donde proviene buena parte 
de sus influencias musicales. Aquí, una crónica de esta travesía y lo que dijo 
Jim Jarmusch cuando vio a La Mano Ajena.
Por Evelyn Erlij, desde Mecavnik, Serbia
Fotos: Evelyn Erlij
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grado parecían una meta inalcanzable–, lo imposible se 
hizo posible y el 8 de enero la caravana de músicos y una 
tour manager se reunieron en el aeropuerto de Santiago 
para comenzar un viaje que duraría más de treinta horas. 
Luego de una larga escala en Ciudad de México, la tra-
vesía aérea continuó hasta París, donde la banda debía 
hacer el transbordo final para llegar a Serbia.

“¿Una banda de adónde que va hacia dónde?” pre-
guntó un francés despistado al ver a los músicos trans-
portando sus instrumentos en los carros de equipaje. 
Una vez en la fila para hacer el check-in, un serbio de 
roqueros pantalones de cuero se les acercó. “Van al festi-
val de Küstendorf, ¿no?” preguntó. Era Dražan Janković, 
uno de los ingenieros de sonido de Kusturica. Sería el 
“beginning of a beautiful friendship”, como diría Grga, 
el anciano gangster gitano de “Gato negro, gato blanco” 
que adora citar al personaje de Humphrey Bogart en 
“Casablanca”.

La primera imagen de Serbia que vieron los músicos 
de La Mano Ajena fue la de los pasajeros del vuelo 0241 
de Jat Airways, una de las pocas aerolíneas que llegan a 
Belgrado desde el resto de Europa. Los rostros impávi-
dos y la seriedad de la gente acomodada en sus asientos 
contrastaban por completo con el ánimo de los nueve 
chilenos de labia imparable y energía inextinguible. 
María Fernanda Carrasco, la cantante, fue la primera en 
entablar amistad con una habitante de la ex Yugoslavia. 
“Se nota que no son de aquí, porque sonríen mucho”, 

dijo Vladana, una joven nacida en la hoy nueva Repúbli-
ca de Montenegro.  

Adornos en los muros del aeropuerto Nikola Tesla 
y un viejito pascuero vestido de azul fueron los indicios 
preliminares del arribo a las lejanas tierras serbias, las 
mismas que aparecieron cientos de veces en televisión 
siendo bombardeadas por la OTAN durante las recien-
tes guerras yugoslavas. Apenas el día anterior –9 de 
enero– se había celebrado la navidad y pronto se festeja-
ría el año nuevo, que según el calendario juliano tendría 
lugar el 14 de enero, el último día de festival. 

Un joven que sostenía una claqueta con la palabra 
“Küstendorf ” inscrita recibió a la banda. El frío en el 
exterior del edificio parecía insoportable para cualquier 
latinoamericano, pero la ardiente emoción de llegar 
finalmente a los Balcanes aplacaron los dieciséis grados 
bajo cero de esa noche belgradense. 

El viaje al pueblo de Kusturica –literalmente de él, 
ya que es el dueño y alcalde de esos terrenos– demora-
ba alrededor de cuatro horas vía terrestre, trayecto que 
implicaba atravesar extensos kilómetros por una auto-
pista nevada en dirección al suroeste, hacia la frontera 
con Sarajevo. Dragan, el conductor de la van que llevaría 
a La Mano Ajena a Mecavnik –el otro nombre con que 
se conoce la sede del festival– no hablaba ni una sola 
palabra en inglés, pero la vía de comunicación fue la 
música: su regalo de bienvenida al grupo fue una banda 
de sonido para el viaje que incluía folclor balcánico y ba-

En la ruta: la violinista 
Danka Villanueva y Rodri-
go Latorre, director de La 
Mano Ajena, abordan la 
locomoción local en 
Küstendorf.

A las ocho de la noche en punto, los músicos comen-
zaron a bajar sus instrumentos de la camioneta estaciona-
da a unos pasos de La Piojera. El histórico bar contiguo al 
Mercado Central en Santiago estaba lleno de gente como 
cualquier noche de sábado. A esas alturas, los miembros 
de la No Smoking Orchestra ya tenían un vaso de cerveza 
barata en las manos y más de alguno en el cuerpo. Entre 
botellas de alcohol que se vaciaban y conversaciones sobre 
Tito, Dostoievski, la disidencia, la vida y la música, La 
Mano Ajena comenzó una actuación desenchufada junto 
sus ilustres invitados internacionales. El violín de Danka 
Villanueva terminó en manos de su colega bosnio Dejan 
Sparavalo y el canto colectivo se transformó en un coro 
que acompañó a “Dr.” Nelle Karajlic, líder de la banda de 
Emir Kusturica, mientras cantaba “Bubamara”, uno de sus 

clásicos. El grado académico se lo debe probablemente 
a su doctorado en ciencias de la buena vida. Por un lado, 
Nenad Jancovic –su nombre real– es un verdadero rockstar 
en la ex Yugoslavia gracias a su banda de punk disidente 
Zabranjeno Pušenje. Por otro, su pseudónimo significa 
algo así como “uno al que le gusta una buena cogida”.

Nelle fue el que cerró esa noche de jolgorio con el 
broche perfecto: “Con Emir tenemos un festival de cine y 
música en Serbia al que irá Jim Jarmusch. Los queremos 
invitar”.

Road trip balcánico
 
Después de dos meses y medio de intensa gestión 

para conseguir financiamiento –nueve pasajes para Bel-
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de principios”. Había una gran expectación entre los asis-
tentes respecto de la banda chilena, no sólo por su lejanía 
geográfica, sino también por los antecedentes teatrales de 
varios miembros de la “pequeña gran orquesta”, como se 
le ha llamado en la prensa. El público estaba conformado 
totalmente por cineastas, actores, productores y diversos 
representantes de la industria del cine mundial.

A las 24 horas en punto el grupo chileno salió al 
escenario. Entre los espectadores se divisaba el inconfun-
dible pelo blanco de Jim Jarmusch, mientras que al lado 
del camarógrafo oficial se encontraba Kusturica supervi-
sando la filmación y mirando atentamente el concierto. 
Miembros de la No Smoking Orchestra estaban aco-
modados en sus asientos, al igual que el presidente del 
Festival de Cannes, Thierry Frémaux, quien al poco rato 
se pararía a bailar al son del “klezmer a la chilena” junto 
a buena parte del público, al que fue imposible quedarse 
sentado frente la rítmica propuesta musical de La Mano 
Ajena. Cuando el concierto llegó a su fin, la gente no 
quiso dejar partir a los músicos. Tras el bis y los efusivos 
aplausos, la banda abandonó el escenario a las dos de la 
madrugada.

Tanto los músicos como los asistentes al espectáculo 
quedaron suficientemente entusiasmados para seguir 
festejando en el bar, sede del jolgorio diurno y noctur-
no del festival. Entre la enorme cantidad de gente que 
atestaba el sitio se abrió paso Jarmusch, quien se acercó 
a Rodrigo Latorre, el director del conjunto, para decirle 

lo sorprendido que estaba por la cantidad de instrumen-
tos que puede tocar y por la original mezcla de sonidos 
de su banda. Al poco rato se acercó a María Fernanda 
Carrasco, la cantante, para felicitarla con un beso en 
la mano. Sus comentarios eran valiosos no sólo por la 
fama del cineasta, sino también por la importancia que 
siempre ha dado a la música en sus películas. “No es sólo 
amigo de Tom Waits, es su hermano secreto, ¿no se han 
dado cuenta lo parecidos que son?”, conjeturó uno de los 
cineastas de la competencia, un mexicano que rápida-
mente se haría amigo de la banda.

Biorrevolución del pueblo

Los británicos Natty Bo & The Topcats, los ucrania-
nos Haydamaky y los locales de la propia No Smoking 
Orchestra fueron las otras agrupaciones participantes de 
la sección musical de Küstendorf tras la proyección de 
los más de cuarenta filmes exhibidos durante el festival. 
La rutina nocturna después de comer una buena canti-
dad platos típicos era ir al bar, donde todas las noches 
se hacían fiestas. Los serbios difícilmente soportan ver a 
alguien en una celebración sin un vaso de alcohol en las 
manos, por lo que gran parte del tiempo proveyeron de 
manera generosa a La Mano Ajena de cerveza o rak-
ja, uno de los licores de la zona. Para el que no quería 
emborracharse, no había opción: en Küstendorf sólo se 
vende “Biorevolución”, un jugo denso que no quita la 

Bienvenidos a Serbia: La 
Mano Ajena en las calles 
del pueblo de Kusturica y en 
acción en el Festival de Küs-
tendorf, en enero de 2009.

ladas cebollas en versión serbia. Un verdadero road trip 
al estilo de Kusturica.

	
Bruce Willis no muere

Una gran esfera luminosa en la colina de Mecavnik 
a modo de luna artificial permitió divisar Küstendorf 
entre las montañas de Mokra Gora. Después de largas y 
frías horas en la van de Dragan, la banda había llegado 
a su destino. Una tarjeta con la palabra “muzicari” fue 
el pase que permitió a la caravana de chilenos acceder 
a todos los lujos de Küstendorf en calidad de invitados 
oficiales del festival. A pesar del cansancio, esa noche la 
banda se quedó en el pueblo hasta la madrugada para 
asistir al concierto de Leb I Sol, un legendario grupo 
de jazz rock de Macedonia, de quienes se decía era la 
agrupación más importante de su país y una de las más 
emblemáticas de la ex Yugoslavia. Entre los espectadores 
estaba Kusturica, quien ya había saludado a los músicos 
chilenos con un “¡Chile, bravo!”. 

Al haber llegado un día después del inicio del festi-
val, el staff manoajeno se perdió la pintoresca inaugura-
ción del certamen: una procesión funeraria destinada al 
“cementerio de las peores películas de la historia”, en el 
que había sido enterrada en 2008 una copia de “Duro de 
matar 4” y de donde emergió un Bruce Willis balcánico 
con una chaqueta de “Duro de matar 5” en llamas. “Por 
más que tratemos de destruir o marginalizar los filmes 

malos, siempre persisten”, diría el anfitrión del festival 
en medio de las fanfarrias de la orquesta fúnebre que 
acompañó el acto.

Pero no sería la única performance. Al día siguiente, 
La Mano Ajena fue testigo directo del bautizo de Kokhi, 
un joven cineasta japonés que quería convertirse al cristia-
nismo ortodoxo y cuyo padrino sería el propio Kusturica. 
Las cámaras de televisión serbias y los periodistas locales 
cubrieron el evento en detalle, incluso cuando Kokhi pro-
nunció frente al cura –sin saber qué decía– la única frase 
que le habían enseñado en serbio: “buenos días, conche-
tumare”, en una traducción aproximada. Al poco rato, un 
helicóptero descendió en los pastos nevados del pueblo. 
Era Jim Jarmusch, el invitado principal del festival.

Todas las mañanas, platos desbordantes de embutidos 
y frituras aportaban la energía necesaria para comenzar la 
jornada, que hasta el 12 de enero –día del concierto del 
grupo chileno– estaría destinada en gran parte a ensayar, 
concentrarse y afinar detalles de la presentación en la sec-
ción musical del festival. No hubo más fiestas ni concier-
tos para la banda hasta cumplir con su tarea de represen-
tar a América Latina en el escenario de Küstendorf. 

El hermano de Tom Waits

El set list incluía una veintena de canciones, con un 
par de performances y algunas introducciones habladas 
para explicar letras como las de “Wewo” o “Declaración 



16 17

sed y en cuya etiqueta está impresa la cara del fundador 
del festival junto a la del Che Guevara.

Al ritmo del folclor balcánico o de las canciones de 
grupos locales como Stribor Kusturica & The Poisoners 
–la banda del hijo del cineasta–, los invitados del festival 
y los organizadores, incluyendo la familia anfitriona, 
bailaban, bebían y dialogaban como si fueran amigos 
de toda la vida. Un tipo vestido de pieles y dueño de 
un diente de oro se paseaba entre la multitud, mien-
tras marchas militares sonaban por los parlantes de la 
“Prokleta avlija”, la casa donde se sitúa el concurrido bar. 
El nacionalismo afloraba en la música, pero también en 
los souvenirs, donde siempre podían encontrarse, entre 
otras cosas, gorras militares.

Pero no todo era celebración. Durante el día, los 
músicos chilenos salían a pasear por las calles de Meca-
vnik, bautizadas con los nombres de los grandes ídolos 
del cineasta serbio: Federico Fellini, Diego Armando 
Maradona, Ivo Andrić, Novak Đoković y la reciente-
mente inaugurada Jim Jarmusch. Las clases magistrales 
del director estadounidense en el teatro Stanly Kubrick 

–así escrito– y las proyecciones de los cortos en compe-
tencia eran otros de los panoramas diarios de la banda. 
El increíble show del ensamble folklórico Svetozar 
Marković que presentó música y bailes tradicionales, y 
el concierto de la No Smoking Orchestra pusieron fin 
al festival de Küstendorf, justo la noche del año nuevo 
ortodoxo. Sería la última vez que vieran en el pueblo a 
Dražan, al hospitalario Stribor, hijo de Kusturica, a los 
cineastas amigos y a los dos Dragan, el conductor y el 
sonidista de la banda de Kusturica. 

 Entre abrazos y agradecimientos, el grupo se des-
pidió del clan anfitrión, no sin antes tomar una última 
rakja, cerveza o medovača para recordar una de las pocas 
palabras serbias aprendidas, “živeli”, la misma que tantas 
veces dijeron en La Piojera al comienzo de esta aventura: 
“salud”.

www.lamanoajena .cl
www.myspace.com/lamanoajena

En ascenso: Rodrigo Lato-
rre (guitarra, flautín, saxos, 
teclados, theremin y direc-
ción), Humberto Durán 
(percusión), Danka Villa-
nueva (violín y marimba), 
Jair Moreno (clarinete y 
saxo alto), María Fernanda 
Carrasco (voz y percusión), 
Gabriel Chispa Moyla (voz, 
acordeón, saxo y teclados),  
Cristian Aqueveque (bajo 
y contrabajo), Álvaro Sáez 
(batería y percusión), de 
arriba hacia abajo, son La 
Mano Ajena.

Equipaje de mano: la música klezmer 
al estilo chileno y latinoamericano de 
La Mano Ajena (2005) y las fusiones 
con cumbia, tango, vals, psicomambo y 
cha cha cha de Radio galena (2008) son 
parte del sonido del grupo.

http://www.lamanoajena .cl
http://www.myspace.com/lamanoajena


18

Pueblo Nuevo
Electrónica con 
denominación de origen

Pueblo Nuevo cumple cuatro años de operaciones y se consolida como 
el sello en Internet o netlabel chileno con mejor gestión  y mayor alcance 
internacional. Acaban de editar su disco número cincuenta, por segundo 
año ganaron uno de los franceses Premios Qwartz a la música experimental, 
viajaron a Bolivia a presentar el sello y lanzaron varios discos compilados 
en torno a temas locales. Su director, el músico Mika Martini, repasa los 
logros de 2009, anuncia próximos estrenos, contextualiza sus intenciones y 
sostiene que se está delineando, por fin, “música chilena de raíz electrónica”, 
como dice el eslógan de Pueblo Nuevo.
Por Luis Felipe Saavedra
Foto: Sofia Santelices 
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cador real de que hemos captado la atención de cierto 
público fuera del país. Hay gente que sigue las ediciones 
de Pueblo Nuevo, lo sé porque continuamente me llegan 
comentarios vía redes sociales de que los discos se bajan 
y se escuchan, que es lo importante. En el caso especí-
fico de la música electroacústica o acusmática chilena la 
recepción ha sido formidable. Muchos colegas músicos 
o label managers de fuera del país, cuando visitan Chile, 
me dan sus buenas impresiones sobre el trabajo del sello 
y sobre la música que sacamos, la que al no estar enfoca-
da a un único estilo se va filtrando por diferentes terrenos 
y llegando a distintos lugares, a veces insospechados. Creo 
que hemos contribuido, al igual que los demás netlabels 
chilenos, Jacobino Discos, Epa Sonidos, 001Records, 
a mostrar una excelente y activa producción de música 
independiente y de cultura alternativa nacional. 

–Pueblo Nuevo ha editado varios discos compila-
torios, y durante este año otros netlabels han hecho lo 
propio. ¿Seguirán potenciando este formato?

–Los compilados son un formato muy interesante, 
que sin duda exige mucho más trabajo que editar un 
disco solista, pero permite explorar temáticas de mane-
ra colectiva, dar a conocer muchos proyectos nuevos y 
afianzar lazos con gente muy talentosa y que está en la 
misma frecuencia que uno. Por ello, ¡sí!, claro, seguire-
mos haciendo compilados. De hecho ya tenemos como 
proyecto producir un disco de versiones del Himno 

de los mineros de Lota, una idea que partió de Víctor 
Larraguibel, alias Materia Prima, y que nos pareció 
muy interesante. Por otro lado, me tocó producir un 
compilado de músicos experimentales chilenos para ser 
editado en el netlabel Dinet, de México, el cual espero 
que aparezca a fines de diciembre de este año. En fin, 
siempre es un desafío entretenido juntar gente y actuar 
en bloque. 

–Se empiezan a delinear músicas electrónicas con 
“denominación de origen”, o sea, con identidades propias 
de los lugares donde fueron realizadas. ¿Estás de acuer-
do? ¿Qué ejemplos te parecen más significativos?  

–Estoy más que de acuerdo, de hecho me parece for-
midable que así esté ocurriendo, para mí es lo que hay 
que hacer o, por lo menos, es un camino que vale la pena 
explorar. Creo que somos parte, como músicos y tam-
bién como sellos independientes, de una idea que está 
floreciendo nuevamente, porque la “denominación de 
origen” siempre existió en la música chilena, a veces más 
claramente expresada por ciertos estilos, otras menos, 
pero es cosa de escuchar folclor o ponerse a oír cómo 
suenan nuestras ciudades y paisajes para darse cuenta 
de que hay mucho que hacer con ello a nivel de música 
electrónica y experimental, y se está haciendo. En ese 
sentido, como ejemplos recientes, te puedo recomendar 
los discos Synco soundtrack (la primera banda sonora 
para una novela en Chile, con 36 músicos involucrados), 

La temporada continúa con Junta de vecinos, compilado 
de músicos porteños; Mestizo retocado, de Mika Mar-
tiny y amigos, y Vesania, del músico Dr. 800XL.

No se trata de cuántos discos se editan. Ni siquie-
ra de cuántos reconocimientos se obtienen. Un sello, 
tradicional o en línea, nace de una idea y se desarrolla 
con trabajo sostenido, y Pueblo Nuevo, iniciado por 
los músicos Daniel Jeffs y Mika Martini en 2005, ha 
equilibrado ambos factores: con la idea fuerza “música 
chilena de raíz electrónica” y un ritmo constante de 
publicaciones, acaba de llegar, en la mejor forma, al nú-
mero cincuenta de su catálogo. Uno que incluye discos 
de músicos tan relevantes como el Premio Nacional de 
Música Gustavo Becerra-Schmidt o el compilado triple 
50 años de música electroacústica en Chile, sin descuidar 
a los nuevos nombres y sin importar si sean minimal, 
electroacústicos, raperos o experimentales, de Santiago, 
Barcelona, Punta Arenas o Dinamarca. 

Pueblo Nuevo ha visibilizado mejor que ningún otro 
la nueva corriente de los sellos en Internet, o netlabels, 
que comparten sus trabajos sin costo para el consumidor 
de esos discos, y su gestión se ha concretado en viajes 
al extranjero de los músicos y representantes del sello, 
la obtención de dos de los franceses Premios Qwartz 
destinados a música experimental, la colaboración activa 
en los festivales de música electroacústica Ai-Maako y, 
últimamente, en ediciones de valiosos compilados de 
músicos de Valparaíso, Punta Arenas o en torno a la 
novela de ciencia-ficción “Synco”, de Jorge Baradit. Su 
fundador, el músico y diseñador Mika Martini, analiza, 

contextualiza y proyecta su labor en el sello por Internet 
más destacado que ha surgido desde Chile. 

–¿Cómo analizas el cuarto año de operaciones de 
Pueblo Nuevo? ¿Consiguieron los objetivos que se 
plantearon?

–Partiendo de la base de que nuestro trabajo se basa 
en perseguir sueños más que lograr objetivos, creo que el 
2009 ha sido un año extremadamente positivo: llegamos 
a la edición online número 50 con el disco El poder 
corrompe, de Daniel Jeffs, y nos consolidamos tanto a 
nivel nacional como, modestamente, internacional. Par-
timos en abril con la buena noticia de haber ganado (por 
segunda vez consecutiva) el Premio Qwartz a mejor ar-
tista nuevo, con el disco Minimental (2008), de Pirata, 
y estamos terminando este año ahora en diciembre con 
la excelente noticia de que ya estamos clasificados con 
el disco TTK (2009), de José Miguel Candela y Miguel 
Villafruela, para competir en la versión 2010 de este 
concurso con base en Francia, lo que nos da la opor-
tunidad de participar en el encuentro New Music and 
Associated Technologies International Market en abril 
del próximo año y así asistir a la ceremonia de premia-
ción de los Qwartz. ¿Un sueño, no?

–Desde el extranjero, ¿qué imagen se forman de 
la música chilena a través de las ediciones de Pueblo 
Nuevo?

–Creo que lo que te comentaba antes es un indi-

Feliz año nueve: en 2009 Pueblo Nuevo empezó por 
publicar los discos Columbia remixes, del productor 
Sokio; Austrofonías y Synco soundtrack, compilados de 
músicos sureños e internacionales.
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co en términos de ganarse la vida como tal, es más una 
cuestión filosófica, una voluntad. En Pueblo Nuevo han 
editado (discos) músicos totalmente “profesionales”. Sólo 
con decirte que el Premio Nacional de Música 1971, don 
Gustavo Becerra-Schmidt, sacó una compilación de sus 
obras con nosotros, te indica que esto no es una cuestión 
de ser “amateur” o “profesional”. Por otra parte ninguno 
de nosotros, los “no profesionales”, somos músicos frus-
trados ni lloramos porque no se puede vivir de la música, 
con todo lo difícil que es eso en nuestro querido Chile. 
Al contrario, me gusta lo que hago fuera de la música, me 
gusta la profesión que estudié y que me da la oportunidad 
de ganarme la vida. Por ello, cuando hago música la hago 
feliz y a partir de ahí todo es ganancia y muchos de mis 
colegas piensan lo mismo, sin duda. Por supuesto que nos 
gustaría dedicar todo nuestro tiempo a la música, algunos 
a lo mejor estarían dispuestos a arriesgarse si no lo han 
hecho, y todo bien con ello, pero así como existe la mú-
sica, ¿por qué no dedicar tiempo a escribir un libro? ¿O a 
hacer un documental o una instalación interactiva? ¿O un 
programa de radio? O sea, enfocarse ciento por ciento en 
crear arte o cultura en general. Con esto te quiero decir 
que la música es una parte de todo este movimiento, pero 
no es excluyente. Somos unos parásitos contaminando 
irremediablemente el mundo de la música tradicional, 
asumimos la forma de sello discográfico pero en el fondo 
somos una acción de arte o, mejor, me gusta pensar que 
somos arte en acción.

–¿En qué dirección van las próximas ediciones de 
Pueblo Nuevo?

–Con la última edición de 2009, Erich Zann de 
Fiat600 (reedición de un disco de 2002), esperamos en-
focarnos el próximo año a sacar menos discos, pero más 
radicales, más experimentales, en lo posible. No sé si po-
dré frenar la cantidad de propuestas interesantes que nos 
llegan, pero por lo menos tenemos discos ya en carpeta 
de aquí hasta fines del 2010, así que va a ser difícil recibir 
nuevos demos, porque tenemos que trabajar con la gente 
que ya ha publicado y quiere sacar su segundo o tercer 
release. Como novedades estamos esperando para marzo 
los discos de El Sueño de la Casa Propia y de Danieto 
con La Monine, ambos en fase de finalizar su produc-
ción. Aparte, tenemos planes para sacar música electro-
acústica en formatos interesantes con el favor del Fondo 
Nacional de la Música. Como te contesté al principio, 
funcionamos en base a sueños y tenemos varios para el 
próximo año. Uno de ellos es salir a tocar al extranjero 
con los Lluvia Ácida, ir a un par de festivales con (el 
visualista) Oktopus.tv, producir un encuentro de músicos 
de netlabel en el verano… así que pega hay y de sobra.

www.pueblonuevo.cl
www.myspace.com/mikamartini

Austrofonías (con músicos de Punta Arenas), Kuluana 
(con los magallánicos Lluvia Ácida y la última habitan-
te de la etnia austral yámana) y Junta de vecinos (con 
músicos de Valparaíso), todos de Pueblo Nuevo; además 
de La voz y Ferias libres: música y paisaje sonoro, de 
Jacobino Discos. Todos ellos abarcan distintas maneras 
y conceptualizaciones para entender nuestro territorio.

–¿Crees que se está cumpliendo la máxima de Pue-
blo Nuevo, “música chilena de raíz electrónica”?

–Creo que sí. Vamos a terminar el 2009 con quince 
ediciones, entre virtuales y físicas, de las cuales doce son 
de músicos chilenos. Ahora bien, los límites geográficos 
nunca van a ser una barrera para editar buena música, 
sólo es un punto de partida.

–La riqueza y variedad que promueven Pueblo 
Nuevo y otros netlabels no parecen llegar a mayor 
población ni son considerados en medios de comuni-
cación masivos. Salvo en festivales, la convocatoria de 
público es muy reducida. ¿Cómo conquistan nuevos 
auditores? ¿Se puede salir del underground y ser una 
voz más potente dentro de la música chilena?

–No creo que nuestro objetivo haya ido alguna vez 
aparecer o llegar a medios masivos o ser extremadamen-
te populares para el público general. Creo que nuestro 
ambiente natural es el “under”, ya que la mayoría de la 
música que editamos o hacemos está enfocada a circui-
tos experimentales, para gente inquieta, inconformista, 
con ganas de escuchar cosas nuevas. Pero a pesar de ello, 

creo que Pueblo Nuevo es ya una voz dentro de la mú-
sica chilena, no una voz que grita o vocifera buscando 
atención, sino una algo más quitadita de bulla, más pio-
la, en fin, pero importante igual, tal vez más de lo que 
yo mismo vislumbro. Por ejemplo, este 2009 me tocó 
participar en tres encuentros de música y sellos indepen-
dientes, dos en Valdivia (lo que habla muy bien de esa 
ciudad) y uno en La Paz, Bolivia, donde pude mostrar 
la labor del sello y compartir experiencias con gente 
de circuitos musicales distintos. Creo que los músicos 
que quieren llegar a ser “populares” masivamente tie-
nen otras vías para conseguirlo, no es nuestro rol como 
agrupación bacterial trabajar por llegar a toda la gente, 
sino recibir y conquistar a algunas almas desprejuiciadas 
que andan revoloteando por ahí. Pero el trabajo cons-
tante siempre estará, para ser apreciado por dos personas 
en una sala o en teatros llenos, la entrega y dedicación se 
hace igual. La fórmula para lograr más convocatoria no 
tiene más secreto que seguir apoyando la labor de nues-
tros colegas labels, músicos y amigos, haciendo buenos 
festivales y sacando buena música.

–Una crítica recurrente que se hace a los netlabels 
es que editan cualquier cosa o que sus  integrantes no 
tienen la presión de arriesgarse por vivir de la música, 
que no son profesionales.  ¿Cómo respondes a eso?

–La opción de editar por un netlabel o por un sello 
independiente tradicional a estas alturas no tiene nada 
que ver con la calidad ni con las expectativas del músi-

La producción se comple-
ta con Kuluana, del dúo 
puntarenense Lluvia Ácida; 
Ciclo electroacústico Sal-
vador Allende Gossens, de 
José Miguel Candela, Los 
nauseabundos circuitos del 
miedo, de Javier Moraga; El 
poder corrompe, de Daniel 
Jeffs; Cuando las cosas sal-
tan, de Alfredo Ibarra, y la 
reedición de Erich Zann 
(2002), de Fiat600.

http://www.pueblonuevo.cl
http://www.myspace.com/mikamartini
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“(…) Matucana 19 poco a poco empezó a andar en 
boca de todos. Recuerdo la primera vez que tocamos 
ahí. El Jordi (Lloret) organizó una bienal donde juntó 
todo: el arte, la pintura, el teatro, la danza, la fotogra-
fía, y por supuesto la música rock. Fue todo el día. El 
galpón se veía increíble, lleno de pinturas por todas 
partes y esculturas. Llegó cualquier gente conocida y no 
conocida. Daba igual. Todos los que iban estaban en la 
misma onda. Ese día no carreteamos na! Nos tomamos 
todo lo que era tomable y tocamos la raja, bien curados. 
No sabíamos ni cómo nos llamábamos. Ahí estábamos 
por primera vez: el grupo “Dadá”. Todos; el TV, el Pelao, 
el Rodrigo y el que escribe; Lalo Dadá. 

“Fue bacán. Al otro día nos juntamos en el pasaje 
y los locos que se juntaban con nosotros nos contaron 
que había quedado la cagada y que la gente que nos 
estaba mirando no entendía nada. Después de haber 
tocado, para variar, llegaron los pacos y con dos micros. 
El primer intento por hacer algo bueno y la represión 
ya estaba hueviando. ¡Qué culiaos eran esos tiempos! 
No nos dejaban hacer nada, siempre tenían que andar 
los pacos joteando. Pero había que luchar, aunque fuera 

con música. Total, era lo único que podíamos hacer. A lo 
mejor tendrían pensado algo más fuerte pa’ nosotros, y si 
fue así, nunca lo supimos. 

“Siguiendo con el TV. El loco se empezó a jun-
tar con pintores, y nosotros íbamos con él a todas las 
exposiciones. En esos días se hacían buenas inaugura-
ciones. Cualquier vino. Siempre terminábamos raja o en 
alguna fiesta por ahí donde no conocíamos a nadie. Esos 
tiempos eran así, donde nos invitaban, ahí estábamos. 
A veces a lugares muy cuicos, donde todos nos miraban 
como bichos raros. No estábamos ni ahí, lo pasábamos 
la raja y todo gratis. Habían unos que se creían artistas y 
se la creían de verdad. Yo me cagaba de la risa, total éra-
mos ‘Los Dadá’ y qué hueá, éramos conocidos por todos 
lados. Incluso en una de ésas nos entrevistaron en una 
revista de música de ese tiempo. Era súper chica, pero 
nos sacaron fotos a color y fueron como tres páginas de 
reportaje a la banda. No me acuerdo del nombre de la 
revista, pero fue hace tanto tiempo que da igual”.

Extracto del libro “Dadá - Underground en dictadura” 
(2009), de Leonardo Aller.

Memoria del primer día punk

El 18 de diciembre pasado fue lanzado el libro que, junto con “Pinochet 
Boys” (2008), termina de registrar los días tempranos del punk de los ‘80 en 
Chile. Es “Dadá - Underground en dictadura”, de Leonardo Aller, guita-
rrista del precursor grupo Dadá. Así escribe Lalo Dadá o Lalo Cura.

Dadá

Foto: archivo de Lalo Aller



Chico 
Trujillo

La fiebre del Macha

“La cumbia, más que un ritmo, es una actitud”, define Aldo Asenjo, el 
Macha, caudillo de este grupo que en 2009 ha cumplido diez años de ritmo 
migratorio. De Villa Alemana a Alemania a secas, de la cumbia chilena a la 
colombiana y a la chilombiana, de Irán a Kurdistán incluso, ésta es la expe-
riencia de Macha en Chico Trujillo: el temprano abanderado de un ritmo 
que ahora es fiebre nacional.
Por David Ponce
Foto: Paola Manfredi
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de la Mujer, según recuerda el cantante. Lo que implica 
que la fecha debe haber sido el 8 de marzo de 1999. El 
lugar también está claro: fue en el bar Liverpool de la 
plazuela Ecuador, en Valparaíso. Y además está clara la 
audiencia que hubo.

–No fue nadie –recuerda el cantante.
Ahí sí se ríe, por ejemplo.
–Fue tanto que tuvimos que suspender e irnos a una 

casa.
–Pero entonces no tocó Chico Trujillo.
–Es que no pusimos afiches ni anunciamos nada. 
–¿Y cómo es para un grupo empezar su historia con 

un concierto al que no llega nadie?
–Fue maravilloso, porque después nos fuimos todos 

a esa casa y se armó el medio mambo.
–Ah, o sea igual tocó Chico Trujillo.
–Tocó igual pero en una casa. Nos cambiamos de 

escenario. Y fue el medio vacilón.
Para entonces Macha ya sumaba unos ocho años de 

experiencia previa con su primera banda de rock, La-
Floripondio, iniciada en 1992, con la que había hecho 
una primera gira a Alemania en 1998, y que se mantie-
ne popular y vigente hasta hoy. Y desde el desenfreno 
propio de ese grupo el cantante se entregó en paralelo a 
los dos requerimientos distintos y esenciales de Chico 
Trujillo: la cumbia como ritmo y la guitarra acústica 
como instrumento principal.

–Y me demoré bastante en acercarme de nuevo a 

la guitarra acústica. Con Floripondio era pura guitarra 
eléctrica –contrasta. Fue con Antonio Toñito Orellana, 
músico de Quilpué también llamado Carita de Jugue-
te, que Macha escribió esas primeras canciones lentas 
y para guitarra de madera: “Cabildo”, “Déjame decirte 
algo” y “Me convertiste en santo”.

Son las mismas melodías que dos años después fueron 
a dar derecho a un primer disco del grupo. Y ahí están al 
lado de los versos inmortales de cumbias de la Historia 
de Chile como “Adiós que te vaya bien”, “La piragua” o 
“Loco loco”, pero grabados por primera vez no por La 
Sonora Palacios ni por Giolito y Su Combo, sino por 
alguien nuevo que se hacía llamar Chico Trujillo. 

Los Trujillo tenían camiones en Retiro 

Puede ser el nombre de un personaje, un símbolo o 
una persona real incluso, pero Aldo Asenjo tenía una 
cosa clara cuando hubo que bautizar al grupo.

–Lo que más quería era ponerle un nombre normal.
–¿Porque LaFloripondio no era muy normal?
–No, poh, y aparte que no tuviera una explicación 

como filosófica detrás. Que fuera simple, como es la 
música.

–¿Te pasa que mucha gente espera ver a una perso-
na más que a un grupo?

–Por supuesto. Me dicen “Usté no es ná de chico, 
pues hombre” –se ríe–. “De Chico el puro nombre”.

Chico Trujillo en 2010: Tío 
Rodi (percusión), Sebastián 
Cabezas (trompeta), Michael 
Magliocchetti (guitarra), 
Macha (voz y guitarra), Luis 
Tabilo (trombón), Arturo 
Tuto Vargas (bajo), Ricardo 
Álvarez (saxo), Camilo Sali-
nas (teclados) y Juan Grone-
meyer (batería y percusión).
Foto: Antonio Parada Ortiz 

Fue el último día de una de las giras que Chico 
Trujillo ha emprendido cada temporada a Europa desde 
hace ocho años. En Berlín, Alemania, la noche de un 
concierto, alguien se acercó después de la actuación 
a hacer un regalo al cantante del grupo, Aldo Macha 
Asenjo. El regalo de un inmigrante a otro.

–Llegaron unas personas del Kurdistán, este país 
donde no tienen nada, ni país –recuerda Macha–. Uno 
de ellos me regaló una escultura que él hacía, que toda-
vía la tengo, y emocionado me dio a entender que como 
yo me reía era como se reían los kurdos. “Compadre, su 
sonrisa me acerca a mi país”.

Aldo Asenjo justo está serio ahora que recuerda este 
episodio, unos días antes de fin de año y de vuelta en 
Santiago de Chile, a propósito de las cosas que pasan 
cuando sale de gira al mundo.

–Son cosas mortales –comenta. Pero más de una 
vez va a ser posible escuchar esa misma risa que pue-
de venir de Kurdistán o de Alemania, donde el grupo 
vuelve todos los años; o de Villa Alemana, que es donde 
Asenjo nació; o de todo Chile, de Colombia o de Chi-
lombia, el país que viene inventado en el título de uno 
de los discos del grupo; o de cualquiera de los rumbos 
que ha recorrido este combo pionero en la nueva fiebre  
cumbiera chilena. Chico Trujillo es un padrino de esta 
cumbia mestiza en Chile, y con diez años de música la 
suya además siempre ha sido cumbia migratoria. 

Fue con Carita de Juguete

Los diez años del grupo valen a contar de su debut 
en vivo en 1999, en una actuación con motivo del Día 
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Tu casa, mi casa, la casa donde se hacía una fiesta y se 
tocaban esos éxitos que grabamos. Eran cumbias súper 
conocidas, pero con otra personalidad.

–¿Habías escuchado esas cumbias desde  chico?
–Sí, y también después, en los dieciocho de septiem-

bre. Pero con Floripondio también estaba eso de que 
para hacer algo tuyo necesitas sacar todo lo demás, con-
centrarnos en lo nuestro, no escuchar otras cosas. Tenía 
que pasar un rato para filtrarse y también tuve la suerte 
de mirar de afuera todo. Los viajes ayudaron harto, por-
que te ayudan a tocar y también a mirar cómo te ves.

–Los viajes son importantes para que aparezca 
Chico Trujillo.

–Para que aparezca cualquier cosa en la vida.
Lo que motivó las dos siguientes grabaciones del 

grupo de hecho fue la experiencia de tocar en Alemania, 
en particular en el centro cultural okupado Tacheles en 
Berlín y más específicamente en el Café Zapata situado 
en ese lugar. El citado disco debut, Chico Trujillo y la 
señora imaginación (2001), fue reeditado en Alemania 
con nueva carátula y nuevo título, inspirado en el lla-
mado frecuente del grupo en vivo ante esa audiencia: 
¡Arriba las nalgasss! Y a la par Chico Trujillo grabó en 
Berlín un concierto que luego fue editado en un disco 
bajo el mismo nombre del primero, aunque también es 
conocido como Fiesta de reyes (2003).

–Este disco cobró vida solo. Se le ocurrió más a la 
gente del Café Zapata, como veían que en vivo arrasá-

bamos. Fue un modo de dejar marcado eso para el gusto 
de la gente de Berlín –explica Macha, que en la produc-
ción de Fiesta de reyes contó con la ayuda de Rodrigo 
González, músico chileno instalado en Alemania como 
parte del grupo de rock Die Ärzte, y con un amigo iraní, 
llamado Armin Mostoffi, que editó el CD por su propio 
sello, Gift Records.

–¿Cómo conseguiste un mecenas iraní?
–Él había vivido en el centro cultural, Tacheles, pa-

rece, y era fan de Chico.
–¿Qué tan importante fue tocar en Tacheles y en 

Café Zapata?
–Nos rompió la cabeza. Nos mostró Alemania de 

otra manera. Desde antes tenía la experiencia de las 
casas okupa, había vivido en una en Hamburgo y ha-
bíamos tocado en okupas en Holanda, en Viena, Linz, 
Hannover, en Bochum. Pero esto ya era otra cosa. Sobre 
todo en Berlín, que no es una ciudad que te muestre 
todo lo que es, la vas descubriendo de a poquito, la vida 
nocturna, el respeto por la individualidad después de 
toda la historia pesada que tienen, la diversidad, la can-
tidad de culturas.

–¿Fue algo mutuo ese descubrimiento?
–Yo sentía que era un shock cultural para ambos 

lados. Me acuerdo que decían que no entendían nada de 
lo que hablábamos, pero que era imposible no moverse y 
no bailar. Pero aquí también pasa. No sé si llamarlo así, 
pero yo creo que es cosa de ponerle pasión.

–Aparte que Chico debe ser el sobrenombre más 
común en Chile. Junto con Guatón y Pelao.

–Claro. O con el Caezón y el Mono.
–Y cualquier compañero de curso o de la pega se 

llama Trujillo.
–Y con el tiempo, por ejemplo en Berlín, se nos ha 

acercado gente del Perú, donde Trujillo es una ciu-
dad con mucha importancia musical, de donde viene 
el “Ingá” (la canción popularizada por Víctor Jara que 
grabó LaFloripondio). Trujillo es otra ciudad en Méxi-
co. Pero también es un tirano en República Dominicana 
–sonríe–. Ahí no les cayó muy bien.

–¿Y hay un Trujillo de verdad que quisiste home-
najear?

–No, pero yo tenía cuando chico un amigo de mis 
primos y mío, que era el Beño Trujillo. Los Trujillo eran 
choferes de camiones en Retiro, y jugábamos al fútbol. 
Y una de sus hermanas era mi amor platónico cuando 
chico. A los seis años, ocho años. Me asustaba incluso. 
Me arrancaba cuando la veía. Se llamaba Nancy. Le 
decían Nani.

Aldo Asenjo tiene otra señal clara de cuándo fue 
evidente inventar a Chico Trujillo aparte de LaFlori-
pondio.

–El tema límite entre las dos bandas fue el “Bailando 
como mono” (canción del disco Dime qué pasa, de La-
Floripondio, en 2001). Si agregaba estos temas lentos a 
LaFloripondio no tenía mucho sentido. Llegamos hasta 

“Bailando” y de ahí seguimos nuestra línea (con Chico 
Trujillo). Eso fue en la gira (a Europa) del ‘98, tocando 
la guitarra acústica por primera vez, con esa felicidad, en 
Hannover, en Hamburgo, en Viena. En ese viaje salió 
“Bailando como mono”, en Amsterdam salió “Fuman 
bueno”, en Hamburgo salió “Dime qué pasa” (tres can-
ciones de LaFloripondio).

–¿“Dime qué pasa” salió en el mismo puerto”?
–En el primer ensayo que tuvimos, llegando a Ale-

mania, con el shock cultural que provocó, nos encerra-
mos en un bunker que más encima nos decían que era 
del tiempo de Hitler, y ahí fue oh, oh, tátata tátata... 
Por eso quiero tanto al Dime qué pasa y se pudo trans-
mitir eso a los cabros a los que les gusta el disco, porque 
se nota que tiene una historia, sacamos algo que salió 
solo. 

Chico Zapata: contacto en Alemania 

Un platillo volador dispara sus mejores luces en la 
portada del primer disco de Chico Trujillo, como aterri-
zando de noche en medio de algún paraje en la campi-
ña. Salvo que desafortunadamente en realidad no es un 
platillo volador, explica Aldo Asenjo.

–Esta carátula tenía una idea mortal. Es bastante 
fea, porque es como de un ovni, pero la idea es que es 
una casa iluminada. Que también hablaba del rescate de 
estas cumbias: eran esas fiestas populares en las casas. 

Un terremoto y dos réplicas: el primer 
disco del grupo, Chico Trujillo y la se-
ñora imaginación (2001), una reedición 
del mismo en Alemania con nueva ca-
rátula y el nuevo nombre de ¡Arriba las 
nalgasss! y un tercero también llamado 
Chico Trujillo y la señora imaginación 
pero grabado en vivo en Alemania y 
conocido como Noche de reyes (2003). 
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mitir alegría, como que el espectáculo, la cumbia o cual-
quier canción contenta era como ser un idiota. Aunque 
yo tengo mis reparos frente a eso, pero históricamente 
era así. O sea, no te imaginas a un cantante del Canto 
Nuevo a guata pelá bailando. Cada palabra era una cues-
tión de vida o muerte.

–Pero sí los grupos de cumbia históricos atrave-
saron por eso: Los Viking’s 5, La Sonora Palacios, 
después Tommy Rey...

–Sí, pero les fue difícil, yo cacho. De tocar cuatro 
veces en la noche pasaron a nada. De todos modos la 
cumbia bajó, pero nunca se murió.

–En el primer disco de Chico Trujillo está invitado 
Joe Vasconcellos, que ya en 1995 había grabado “Las 
seis”, una cumbia que parecía de sonora. ¿Él fue un 
adelantado?

–Joe Vasconcellos, Los Jaivas, Congreso... yo soy 
de la Quinta Región, entonces la cumbia está presente 
igual. Joe tiene cumbias mortales, como ésa que hizo 
para (la película) “Taxi para tres”, y no es extraño que 
viniera de esa escuela. Congreso tiene unos cumbiones 

mortales también. Y Los Jaivas antes de ser música 
con folclor, antes del viaje del Gato Alquinta, eran una 
orquesta, tocaban “Vergüenza, tara rarará, cada día más 
vergüenza”.

–El primer disco de ellos, “El volantín” (1971), 
tiene las medias canciones caribeñas.

–La cumbia, más que un ritmo, es una actitud. Yo 
tenía mis tíos, tíos que ahora tienen 58 años, que se 
fumaban los medios guatones y vacilaban Los Jaivas. Joe 
(Vasconcellos), Congreso, Los Jaivas, esa rama tenía la 
cumbia metida. 

www.myspace.com/chicotrujillo

Los discos más recientes: 
Chico Trujillo en… “Cum-
bia chilombiana” (2006), 
Plato único bailable (2008) 
y la antología Chico Trujillo 
en… “Chico de oro” (2008), 
que viene en versión gran-
de porque es un long-play. 
Grande Chico.

En Berlín como en Quilpué 

La última gira a Alemania de LaFloripondio fue 
en 2005, pero Chico Trujillo no ha parado de volver a 
ese país y a otros de Europa cada año desde su primera 
visita en 2002, cada vez entre julio y agosto, salvo en 
2004 cuando se quedaron entre enero y noviembre. Y en 
medio han lanzado tres discos más: Chico Trujillo en... 
“Cumbia chilombiana” (2006), sólo con versiones de 
cumbias latinoamericanas; Plato único bailable (2008), 
con composiciones propias y versiones de otras cancio-
nes, y Chico Trujillo en... “Chico de oro” (2009), flaman-
te compilación de grandes éxitos en vinilo de fabricación 
alemana.

–Cuando tengamos unos diez disquitos, o unos cin-
cuenta, éste (se refiere a Cumbia chilombiana) va a ser 
bastante especial. Fue pasar la lista de los temas que nos 
gustaban de música colombiana o peruana. Y sobre todo 
que en la medida que fuimos tocando se nos acercaron 
mexicanos, colombianos, nos fueron regalando música y 
aparecieron canciones mortales. Es como un homenaje.

–¿Has seguido cómo ha avanzado el gusto por la 
cumbia en Chile?

–Ha ido creciendo. Me acuerdo de que cuando 
tocábamos las primeras veces en Quilpué se llenaban los 
lugares y empezaron a aparecer otras bandas de cum-
bia. Y lo mismo en Berlín. Yo siento que había mucho 
prejuicio con la cumbia y por ejemplo en Alemania se 
notaba clarito. Los músicos que se dignaban tocar algo 
latino era salsa, no cumbia, porque no sé, (la salsa) era 
más difícil, más complicada. Y llegamos a ponerle la 
cumbia punta de hachazo.

–¿En Chile pasa algo parecido?
–Aquí también se ha generado toda una cosa muy 

bonita con la cumbia, bandas de cabros jóvenes que 
están tocando. Han recuperado esa fiesta que estaba 
medio escondida. Que también es más o menos natural, 
porque en el tiempo de Pinochet era bastante difícil que 
una banda se dedicara a hacer cumbias.

–De hecho se bailaba cumbia en las fiestas pero 
nadie se enorgullecía de eso.

–Sí, y en dictadura no eran los tiempos para trans-

La selección de Macha (arriba): el 
cantante convocó a Osonora, Sonora 
Barón, Banda Conmoción, Juana Fe, 
Combo Ginebra, Chorizo Salvaje, 
Cashana Latin Orquesta, La Bandita 
de Firulete, Salpica y Chico Trujillo al 
compilado de cumbia chilena Santiago 
caliente (2008).

http://www.myspace.com/chicotrujillo
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Familea 
Miranda

Estamos bien, no se preocupen

Este grupo se radicó en Barcelona hace tres años y sigue haciendo lo mismo 
que en Chile: tocar mucho y grabar, con la diferencia de que ahora giran 
por Europa e instalaron su propio estudio. De paso por Santiago, el bajista 
Rodrigo Gomberoff adelantó el inminente cuarto disco del trío de “rock 
millonario”, comparó las realidades que les ha tocado experimentar, explicó 
cómo cambió el funcionamiento con la llegada de un nuevo baterista y avisó 
que le gustaría venir a tocar a Chile, si los invitan.
Por Luis Felipe Saavedra
Foto: flickr.com/photos/eryoni

http://www.flickr.com/photos/eryoni
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en general es bien rarito, distinto en todos lados. Las 
comparaciones son muy extrañas siempre.

–¿Con qué los asocian en España?
–Han dicho postpunk, es lo mismo que acá. Cuando 

uno cataloga música… la música es la música, no más. 
La gracia de la música es que es un lenguaje y la tarea de 
catalogarla es de quien la recibe. Lo que nosotros hici-
mos fue, al llegar a Barcelona, inmediatamente imponer 
el estilo del “rock millonario”.

–¿Y qué es el rock millonario?
–Una cosa que tiene que ver con el dinero, tal cual. Ser 

millonario tiene que ver con el dinero y con la cantidad.
–Ustedes no tienen dinero.
–¿Cómo sabes tú?
–Es un sinsentido, un chiste.
–No, es tratar de desexplicar lo que estamos hacien-

do, que es mejor centrarse en escuchar la música que en 
catalogarla. Es muy esquizofrénico tratar de ponerte en 
un lugar. Bueno, todo el mundo lo hace y todo el mundo 
es esquizofrénico. El hecho de decir “soy rocanrolero y 
sueno como los Rolling Stones” es fome. Para ninguno 
de nosotros tres, aunque hablo por mí, es nuestra movida 
el ser rockeros. Nos gusta hacer música y trabajamos un 
montón para tratar de no hacer algo que ya esté hecho.

En hacer algo propio no les ha ido tan mal. Si bien 
el sonido de Familea Miranda puede asociarse al post 
punk, se distingue por sus métricas irregulares, letras 
sarcásticas, trágicas o de plano absurdas; giros metaleros, 
melodías inspiradas en el folclor sudamericano y exten-

siones variables. Un estilo que no se alteró con la llegada 
de José Junemann a la banda. Lo que sí cambió fue la 
forma de entenderlo.  

–Cuando regresamos a Barcelona de la gira empe-
zamos a hacer temas nuevos con una dinámica intere-
sante, porque el Jose (lo nombran sin acento) viene de 
otra parte, tiene otra formación. Por decirlo así, tiene 
una formación, viene con una idea musical académica. 
Ahora, es un tipo abierto y todo, pero sabe lo que es un 
(compás de) 4/4 o un 6/8, y nosotros siempre funciona-
mos como haciendo números de teléfono: 2345652, y 
nunca lo contamos de otra forma. El Jose se reía porque 
yo contaba hasta once en vez de contar cinco y seis. 
Entonces desde un primer momento hubo un análisis 
diferente. Era la misma música vista de otra forma. Y 
luego, al hacer temas juntos trabajamos de otra manera: 
Jose es un tipo que propone bastante y que es composi-
tor y los temas nuevos tienen eso, tienen elementos más 
degenerados todavía. 

–¿Es más compleja todavía, más milimétrica?
–No, yo creo que sigue un poco la misma línea, pero 

la entendemos de otra forma. Tiene el elemento Jose, 
que es un creador. Él tiene su sonido en la batería y 
ha hecho que nosotros también toquemos diferente, y 
nosotros le hemos hecho mierda las pailas con nuestros 
amplificadores tocando a mil decibeles. Hemos hecho 
una transmusicalización interesante que hasta ahora ha 
salido bastante bien. O sea, ahora la tocata en vivo es 
una cosa en la que terminamos hechos mierda porque es 

Vivitos y tocando están los Familea Miranda. Y más 
que nunca, luego de su cuarta gira europea y un ritmo 
constante de presentaciones en Barcelona, donde se ins-
talaron hace tres años para continuar un recorrido que 
comenzó hace justo una década en Santiago. Nunca han 
sido un grupo popular, pero se las han arreglado para 
modelar un sonido único en Chile y para autoeditar tres 
discos y moverse por el mundo.

La suya es una historia de convicciones firmes, que 
los ha llevado a privilegiar la música por sobre segurida-
des de otro tipo. Iniciada por Katafú, o sea Rodrigo Ro-
zas, ex guitarrista de los inolvidables Supersordo, y por el 
bajista Rodrigo Gomberoff, esta familia ha visto pasar a 
diez integrantes, el último de ellos José Junemann, antes 
baterista de Mota y Superser, y quien además mantie-
ne su proyecto de IDM y ambient personal Zigaret-
tenpause. Los tres se reunieron en Barcelona, luego de la 
dimisión del baterista Rodrigo Laiseca, y emprendieron 
la cuarta gira por ciudades del continente, que quedó 
registrada en En vivo en Calle Botella (2008, editado 
por el propio sello del grupo, Miranada), el último de 
cuarenta y dos conciertos que ofrecieron hace dos años. 
Luego de eso, han seguido viajando por España y tienen 
casi listo su cuarto álbum, el primero con la formación 
actual. Habla Rodrigo Gomberoff, de paso fugaz por 
Santiago.

–¿Cómo hicieron para insertarse en el medio musi-
cal de Barcelona?

–Tenemos una red bastante interesante en España, 

estamos yendo desde 2001. Intentamos mantenernos lo 
más abierto a tocar, porque Familea Miranda siempre ha 
sido una banda en vivo, fundamentalmente. 

–¿Es sencillo tocar en otro medio?
–La diferencia con acá es que en Barcelona quizás 

hay una historia más larga de música, entonces hay 
infraestructura en muchos lugares. Hay centros cívicos 
hechos en parte por el gobierno y en parte por los pri-
vados con lugares ultra equipados y uno puede llegar a 
un trato con ellos y armar un festival. Hicimos un par de 
festivales con (el dúo checo) Sabot y la otra vez hicimos 
el primer Mirafest (en alusión a Miranada) en Barcelo-
na. Ya no es la Fonda Rock, ahora se llama Mirafest.

Gomberoff se refiere a las fondas que durante cuatro 
años seguidos Familea Miranda organizaron en Santia-
go cada 18 de septiembre, a las que convocaron lo mejor 
del rock chileno independiente, entre otros Matorral, 
Taller Dejao, Perrosky, The Ganjas, Mostro, Cáncer, 
Javiera Mena y Fracaso. Sin embargo, para Familea 
Miranda compartir con muchas bandas chilenas nunca 
significó pertenencia a una escena ni nada parecido. 

–En realidad nunca sentí que estuviéramos muy 
insertos –aclara Gomberoff–. En general nosotros invi-
tábamos a tocar a las otras bandas, no era que fuéramos 
parte de un grupo. Sí sentíamos que había varios grupos 
y tenemos colegas, y allá es lo mismo. Somos un grupo 
independiente que tiene colegas en muchas partes del 
mundo y también en Chile, pero no es que seamos parte 
de una escena. De hecho el catálogo de nuestra música 
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co es que pensemos que estar allá sea el meollo del asun-
to. En todos lados la cosa es difícil y hay que currársela 
un montón y si podemos seguir trabajando en el asunto 
en cualquier lado va a ser bueno. Chile tiene un montón 
de huevadas terribles para la música y otras buenas. En 
Chile uno siente que toca el techo, pero quizás es por-
que hay un techo de plumavit que está muy bajo, pero 
en todos los lugares puedes hacer lo que quieras. Veo las 
bandas de acá y veo un montón de cosas que no hacen. 
En Santiago en un par de comunas funciona la música 
y el resto nada, por miedo a fracasar o no sé. No veo a 
las bandas tocando en poblaciones alejadas del centro. 
Tuve la oportunidad de tocar en lugares no comunes 
en Santiago (como parte de los punk Insurgentes) y en 
todos lados hay interés.

A fines de diciembre debería aparecer el cuarto disco 
de Familea Miranda. Es el primero con la formación 
actual y el primero producido por ellos mismos. 

–Nos hemos demorado un montón, porque grabarse 
a sí mismo es como tomarse su propio semen– compa-
ra–. Habría que preguntarle a Álvaro Peña cómo hacerlo 
(en alusión a la canción “Drinking my own sperm”, de 
ese músico porteño radicado en Alemania). Ha sido 

bien largo el proceso. Primera vez que tenemos un estu-
dio a libre disposición. 

–¿Y cómo piensan editarlo?
–No sabemos todavía, pero lo vamos a sacar seguro. 

Queremos hacer vinilos y copias en CD. No sabemos 
mucho, porque los sellos están cambiando mucho en este 
mismo momento. Mucha gente te puede decir que es 
bueno sacar CDs todavía, otros te dicen que el CD es una 
mierda, otros creen que el vinilo es la cosa, otros que hay 
que liberarlo por Internet. Pero por el momento todavía 
nos sirve llevar discos a las tocatas, porque ahí se dan 
vueltas.

–¿Tienen intenciones de presentarlo en Chile?
–Queremos sacar el disco, ir a distintos lugares, 

hacer mucho recital en Europa y venir a tocar a Chile a 
mostrar el disco, porque acá viven nuestras mamás.

	 –¿Y eso es posible?
–Si alguien nos invita venimos inmediatamente.

www.myspace.com/famileamiranda
www.miranadadiscos.blogspot.com

como catártico, y de hecho cada vez suena mejor. 
–¿Ahora lo pasan bien cuando tocan o se estresan y 

pelean como antes?
–Lo pasamos increíble. Nos seguimos sacando un poco 

la mierda, pero después de tocar es una cosa que no podría 
describir mucho, pero ahora lo paso mucho mejor. Además 
que ensayamos un montón y tocamos bastante también. 

–Se quejaban de que en Santiago ni siquiera les 
alcanzaba para pagar la sala de ensayo. ¿Allá lo logran?

–Sí, la hemos podido pagar, pero tampoco eso es 
mucha diferencia. Por lo menos la banda se da vueltas 
sola. Hemos tenido buenos recitales y va gente. Chile-
nos no van muchos, y eso que Katafú la otra vez estuvo 
en un recital de Chico Trujillo y había puros chilenos. A 
nosotros no nos importa. Nosotros somos de la filoso-
fía de John Lennon, que ojalá no hubiera fronteras. La 
filosofía del “Imagínate” –bromea serio. 

Eso de lo de “sin fronteras” lo han podido llevar a la 
práctica no sólo con las giras, sino organizando festivales 
con grupos de Estados Unidos, República Checa, Fran-
cia y España, y además por su trabajo en el estudio de 
grabación que montaron, La Pausa de la Mirada, don-
de han registrado discos de amigos como los catalanes 

Augmentine Trio, los portugueses Duassemicolcheia-
sinvertidas, los italianos Above The Tree o los chilenos 
Armando Trío. 

–A mí lo que me interesa es el intercambio, trabajar 
con gente de todos lados –define Gomberoff–. Es cierto 
que la industria musical no funciona para eso: cierto 
tipo de música se vende y otra no y siempre he trabajado 
en música que no se vende, pero este tipo de música que 
no se vende también puede funcionar, como nosotros. 
Lo interesante ha sido trabajar con bandas de todos la-
dos. Lo que tiene Barcelona es que estás en el medio de 
algo que siempre se mueve. Ésa es la diferencia con estar 
en Chile, ellos están en medio de un flujo y te llaman 
de todos lados para que les organices recitales. Hay un 
movimiento musical y underground interesante, pero el 
nivel que tienen tampoco es muy alto. En realidad tene-
mos bastantes colegas que hacen una música increíble, 
pero en todos lados la música es buena.

–Están mejor en Barcelona que en Santiago, se en-
tiende.

–Allá estamos muy bien porque tenemos un lugar 
donde ensayar, tocatas, intercambio novedoso, pero eso 
no quita que en algún momento todo se pudra. Tampo-

“Lo que tiene Barcelona 
es que estás en medio de 
algo que siempre se mue-
ve”: Rodrigo Gomberoff 
(bajo y voz), José Junemann 
(batería) y Rodrigo Rozas 
(guitarra y voz) son Familea 
Miranda en Cataluña.
Foto: Rodrigo Rozas.

http://www.myspace.com/famileamiranda

http://www.miranadadiscos.blogspot.com
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Cada canción suya es distinta entre su repertorio, y el repertorio completo 
de este dúo de Concepción es distinto al de todos los demás. Así se oyen 
Philipina Bitch: a dúo, únicos por partida doble.
Por Adriana Barrueto
Foto: Paola Manfredi

La creciente presencia de este dúo de folk-rock, 
bautizado en Concepción en 2006 por sus creadores 
Sebastián Orellana y Felipe Ruz, ha marcado una dife-
rencia entre las propuestas comunes que ven desfilar las 
audiencias aficionadas a la escena de rock independiente 
en Chile. Así se esparce la música de Philipina Bitch, 
instalados desde marzo en Santiago y con un segundo 
disco, vecindad Maldita (2009) grabado en Valdivia 
sin transar su espontaneidad a favor de cuestionables 
convenciones (ensayos exhaustivos, arreglos elaborados, 
calidad de los instrumentos, fórmulas probadas de ins-
trumentación) que suelen definir el sonido "pro". Como 
ellos mismos relatan, más que ensayar se juntan a tocar 
e improvisar, básicamente con guitarras, teclados, voces 
y diferentes invitados entre quienes el baterista Iván 
Molina se ha establecido como tercer integrante. Buscan 
una libre experimentación en vivo y en sus grabaciones, 
teniendo siempre presente el arte pop de entretener al 
oyente. Pero la fidelidad y calidez de los sonidos, cuyo 
carácter se expande desde un riesgo vertiginoso hasta 
el reposo más íntimo, con arreglos precisos, una mezcla 
fina y la incorporación de timbres y melodías inciden-
tales que completan la unidad e identidad del disco, 
hablan de un trabajo pulcro y acabado.

Nada hay de nuevo en los estilos que se reconocen 
en su música. La experimentación en Philipina Bitch 
se refiere a su manera de tocar y de crear canciones con 
formas flexibles e impredecibles y a su vigente y original 
reinterpretación de tradiciones foráneas, como los estilos 
de rock sicodélicos. Son las referencias, por ejemplo, al 
ingenio musical y de poesía absurda pero sugerente de 
Syd Barret ("No miro nada más", "Me voy", "Leru"), al 
dominio de la improvisación folk-rock que popularizó 

Jimi Hendrix ("Viadil quería casarse", "Improvisación"), 
o a melodías más funcionales dentro del formato can-
ción y fácilmente identificables como a la usanza de los 
Beatles ("Jarabe ni perejil"). Cabe destacar también el 
manejo de métricas fluctuantes ("Toma tu pan": 4+2+4) 
que sustentan una tensión y suelen asociarse a la heren-
cia del rock experimental. Así, combinan estos acerca-
mientos directos a la historia temprana del rock anglo-
sajón con estilos más populares y consagrados en Chile 
como el fox trot y el folclor urbano de Roberto Parra 
("Margarita", "La vecina me gritó").

En un año caracterizado quizás más que otros por 
la aparición de bandas que se esfuerzan en sonar lo más 
parecido posible a sus grupos favoritos, en una especie 
de "revival" en Chile de los nombres "mainstream" de 
moda a nivel mundial, Philipina Bitch se destaca por su 
autenticidad. Si nos preguntamos a quien autentifica su 
música, la respuesta es a ellos mismos. Parece ser más 
bien su modo de expresión que una idea preestablecida. 
Hay una intención por mostrarse reales, sin pretensio-
nes y al margen de modas. Sus letras son fonéticamente 
claras y dan la sensación de espontaneidad e instinto, 
con un lenguaje automático, surrealista y una singular 
destreza para las rimas que impone lo sugerente por 
sobre lo coherente. La forma de cantar es muy parecida 
a su forma de hablar. No usan una postura técnica en la 
voz que les permita, por ejemplo, llenar el ambiente o 
demostrar diferentes capacidades, pero sí existe un hábil 
juego con los registros y la superposición de voces. Su 
versatilidad en la instrumentación hace de cada canción 
individual una experiencia única en su repertorio, y hace 
de Philipina Bitch una experiencia única en el espectro 
del rock nacional. 

Experiencia única por 2

Philipina Bitch 
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Nano Stern
Cada disco un pasaporte

Hace dos años anotó en el cuadernillo de su segundo disco el nombre de 
cada país donde escribió una canción. Sumó siete nombres. Ahora ya tiene 
un tercer disco, y hay nueve países ahí dentro, incluida una canción hecha 
entre Bonn y Viena, otra arriba de un barco en Estonia y otra más arriba to-
davía, en el Tíbet. Chileno para el mundo, con su nuevo álbum este hombre 
suma su propio país aparte: es Nano Stern en el país de los espejos.
Por David Ponce
Foto: Pedro Marinello
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Los espejos incluye invitados 
como el baterista de Con-
greso, Sergio Tilo Gonzá-
lez. “Y para mí escuchar al 
Tilo González tocando en 
mi disco es increíble”, dice 
Stern, “porque a cualquier 
otro baterista le tendría que 
haber pedido ¿podís tocar 
como el Tilo? Y eso me pasó 
con todos.

www.nanostern.com

lugar donde fue escrita cada canción?
–Sí, pero es menos relevante.
Pero igual. Y es más claro que hojear el pasaporte de 

Fernando Stern. "Ópticas ilusiones" fue compuesta en 
Australia en enero de 2008. "Los espejos", entre Chile y 
Barcelona, más precisamente en el pueblo de Vic, donde 
Stern estuvo con su colega chileno Manuel García. "Los 
peces muertos", en París. "Tejequeteteje", a medias entre 
Alemania y República Checa. "Los juegos", en Santia-
go. "Por ti" y "Fantasma avergonzado" en Santiago y en 
Barcelona. "Amanecer", también en Australia. "Azul", 
arriba de un barco en Estonia. "Mal de altura", aunque 
parezca demasiado para ser cierto, fue hecha en el Tíbet. 
Y "Canto al aire" surgió entre Bonn y Viena.

–Que curiosamente son los dos lugares donde vivió 
(Robert) Schumann, el compositor. Y no me di cuenta, 
hasta que la grabé y escuché, que (la canción) es ab-
solutamente Schumann –dice, y pone a sonar el piano 
romántico de esa canción, justo después de otra melodía 
melancólica, "Los juegos".

–¿Es como si ese fuera el corazón de todo el disco?
–Qué bueno que se vea. Igual hay decisiones jugadas 

dentro del disco. Por ejemplo ésas son las dos canciones 
más tristes, más lentas, más en pelotas, sin mucho arre-
glo, muy desnudas y súper melancólicas. Es el centro del 
disco musicalmente y gráficamente. No lo había visto 
así, pero es medio cardíaco.

Son las dos sobrinas chicas de Nano Stern las que al 
comienzo de otra canción de Los espejos cantan esa me-
lodía de los elefantes que se balanceaban sobre la tela de 

una araña y que como veían que resistía fueron a llamar 
a un camarada. Se llama "Tejequeteteje" y es una de las 
que él tocaba en público antes de grabarla. Pero no es un 
modo de testear las canciones, dice.

–Como que tengo un poco de miedo a eso de empe-
zar a componer para la gente. Me planteaba sólo que el 
disco me gustara. Quiero hacer el disco que quiero escu-
char. De nuevo fue una decisión un poco anticomercial. 
Por ejemplo, muchas canciones, si las metes en un MP3, 
quedan cortadas, y eso es súper a propósito. Y si lo miras 
de un punto de vista mediático es bien huevón, no va a 
ser tan fácil que las toquen en la radio porque se van a 
cortar.

Nano Stern no ha bajado el ritmo este año. Suecia, 
Inglaterra, Australia y Estonia han sido destinos recien-
tes, en un circuito de festivales folk. "En Australia volé 
más que en toda mi vida, ocho días seguidos en ocho 
ciudades distintas", dice. "Me he movido en un círcu-
lo de músicos de todo el mundo, que admiro mucho, 
algunos viejos de frentón, que son leyendas, como Andy 
Irvine, el músico vivo irlandés de más relevancia. Llevo 
escuchando sus discos hace diez años. Fue a un concier-
to y quedó loco y estuvimos tomando unas Guinness de 
más. Hicimos muy buenas migas.

–O sea la pregunta que sigue pendiente es en qué 
país estás viviendo.

–Porque todavía no tiene respuesta. Soy un nómade 
en ese sentido. No tengo residencia. 

Se ve la superficie brillante de un cedé en el espa-
cio donde deberían estar los ojos de Nano Stern tras la 
carátula de su nuevo disco, y en esos dos espejos ins-
tantáneos se ve uno también, cualquiera que se ponga 
enfrente. De eso se tratan las nuevas canciones del autor 
chileno más nómade de su generación. Stern llevaba un 
par de años por diversos países dedicado a viajar, tocar 
y escribir composiciones en apariencia inconexas unas 
entre otras, hasta que recuerda haber visto una luz al 
respecto.

–En un momento eso cuajó: esto se trata de los 
espejos –explica.

Los espejos (2009) se llama ahora el tercer disco de 
este músico de 24 años después de Nano Stern (2007), 
que es un inventario de sus canciones tempranas, y de 
Voy y vuelvo (2008), que alude a un asunto más especí-
fico: el viaje. Y éste también tiene un asunto principal, 
a propósito de la naturaleza de los espejos, y no sólo se 
refiere al acto de reflejar.

–Me pasé el rollo de que en los espejos uno se pro-
yecta y los espejos reflejan, pero distorsionan. Esos tres 
pilares me sirvieron. Hay una proyección y un reflejo, 
pero entre medio está la distorsión –resume, y pone 
como ejemplo una palabra de la última canción del dis-
co–. Fíjate en la palabra "felicidad": ése es el espejo.

Nano Stern entona la palabra en esa canción, y es 
una manera melancólica de decir felicidad. Triste, en 
realidad.

–Que es hacer una cosa pero queriendo decir todo 
lo contrario. Como que el significado y el significante se 

ponen en conflicto. Pero emocionalmente. Porque ahora 
te lo explico, pero cuando lo hice salió sin pensar. A la 
hora que me pongo a componer así (racionalmente), ahí 
se acabó todo.

Aerolíneas, records y Guinness 

No siempre ha habido hilos conductores así en la 
vida de Fernando Stern, sino más bien exploraciones o 
intuiciones. A los tres años ya estudiaba violín, en 1989. 
En 2000 fundó el trío Matorral, en 2003 tocó en Me-
cánica Popular, ese año inició sus estudios de música en 
la Universidad Católica y desde 2004 no ha parado de 
viajar, entre Alemania (2004-2005), Holanda (2005-
2006) y una gira sin pausa por Europa, Asia y Oceanía. 
Pero en Los espejos hay algo más aparte de la aventura.

–Ahora considero ese concepto más global del disco, 
no solamente doce canciones puestas en un pedazo de 
plástico. En el primero no tenía una idea tan intelec-
tualizable, pero lo hice honestamente, así que hay una 
energía similar.

En algo se parecen también los dos últimos discos 
de Nano Stern. Cada canción fue escrita en un lugar 
diferente del mundo. Y en algo se diferencian: esta vez 
el cantante no especificó cuáles son esos lugares en la 
carátula. "El cauce natural de Voy y vuelvo fue caer a 
este lugar ahora. Sigo viajando, sigo en ese ritmo, podría 
haber escrito Voy y vuelvo dos, fácilmente. Pero no qui-
se ni tuve la necesidad de seguir cantando de eso".

–¿De todos modos también se podría precisar el 

http://www.nanostern.com
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¡ Fulano ¡ 

Un cuarto de siglo que esta notable banda nos 
ha acompañado con su talento a cuestas.
Transformando la energía del dolor por la 
partida de Jaime Vivanco en energía de criar y 
crear, por las fechas donde también partió el 
gato Alquinta.

Ambos atravesando el siglo en el rigor de la 
improvisación y haciéndonos tanto bien.
 
 Jaime Vivanco y Jorge Campos también 
coincidieron en Congreso, otra banda chilena 
que disfruta el vivo y que palpita con la 
rebelión interna y cultural.

O los sonidos de Huaraprender uno por los 
vientos de Jaime Vásquez, por estos años, 
 como varios de sus kompañeros, 
recorriendo mundo y topado con otras 
contracorrientes musicales y centros 
culturales como este mismo Teatroriente.
Se va mestizando la cosa entre temblor y 
temblor.
Entre Obama y Michelle en el ojal.

Y la Media Banda, donde la notable pareja 
Crisosto y Arlette continuó con su 
creatividad en los teclados y en la composición 
de temas siempre 
afulanados, irónicos, disfrutando como vieja 
banda de jazz.

 Estilo es fiato de bandada, por los valles 
fónicos del archipiélago.

Por los patios de la U cuando saltó el rector 

estaba la voz de lírapanketa de Arlette, una 
especie de Nina hagen nacida en este sur 
nuestro.
 Uno puede reconocer a ratos el ritmo 
fragmentado y lúcido de frank Zappa y o el 
mercado negro de Weather Report.
 O los pasos del retorno de Vicente Huidobro.

Se viene pues la corriente del ñiño, a releer 
este cuarto de siglo, a mover las mareas 
pornográficas de los medios.
Gracias por invitar al renacimiento Fulano en
 este plácido Teatroriente.
De las películas que se vieron en esta sala y de 
importancia para la ciudad del mapocho que 
vuelvan a dar recitales y que se registre para el 
amasao calientito de memoria y su Hondura.

Un honor lenguajear entre estos talentosos 
fulanos.
Hay + tecnología que hace esos años y hay 
muchos ángeles jóvenes que la manejan a 
diestritud, pero en el vivo hay que tener 
duende que decía Lorca, del jondo de 
Violeta, Víctor, Jaivas.

Hay también una pasada hacia la música 
mapuche. Por la voz de la machi y el bajo.
Por el guillatún de cada tocata.
En fincipio estamos ante una banda mestiza 
que bien puede pasearse por el mundo 
mostrando esta gran fonía urbana
 ahora,
señoras y señores,

Muchas gracias por La Fuelta de Butano!
La Farsa Kontinúa!

Jordi LLoret

En 2009 este grupo cumplió 25 años y para su regreso, el 10 de julio en el 
Teatro Oriente, el poeta Jordi Lloret subió a leer esta bienvenida en vivo.
Foto: Rodrigo SánchezFulano 
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Los 
Chinganeros

Escuela viva de la cueca

Empezaron en 1936 y la historia ni siquiera parte ahí, porque este conjunto 
tiene de su lado además a familias de antepasados con siglos de cueca en el 
cuerpo. En el mismo año en que han salido a dar clases de historia con su 
disco Cuecas de barrios bravos, Carlos Godoy Hernández, de 58 años, y Luis 
Castro González, de 41, dueños de dos de las voces principales del grupo, 
repasan esa historia aquí, en la más completa entrevista a los Chinganeros.
Por David Ponce 
Fotos: Francisco Bermejo
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Hasta 1936 se remonta Carlos Godoy si hay que 
señalar el inicio del conjunto. Y los actuales integrantes 
citan que por Los Chinganeros pasó gente tan con-
notada como Mario Catalán, tres integrantes de Los 
Chileneros como Luis Hernán Araneda, Raúl Lizama 
y Eduardo Mesías, es decir el Baucha, el Perico y el 
Mesías; y Luis Contreras Reyes, apodado el Burro y de 
paso conocido como seco para la talla por cualquiera que 
haya ido a los combates de boxeo en el Caupolicán hasta 
los años ‘70.

El festival del folklore de San Bernardo en 1992, el 
clásico hípico viñamarino del Derby en 1994 y el lan-
zamiento del libro “Chilena o cueca tradicional” (1994), 
escrito por el musicólogo Samuel Claro Valdés sobre la 
base de los conocimientos del propio González Mara-
bolí, son los hitos que Los Chinganeros consideran hoy 
como inicios de su etapa actual, señalada además por 
sus citados discos Chilena o cueca tradicional (2000) y 
Cuecas de barrios populares (2009).

–Los dos discos tienen una estructura similar, 
ordenados por partes. ¿Cómo se conectan?

–Este disco (el primero) rescata letras de don Fer-
nando González –dice Luis Castro–. La diferencia es 
que ahí hay más melodías conocidas y el disco de ahora 
tiene mucha más recopilación de melodías desconocidas, 
que estaban rescatadas pero no grabadas. 

–Ésa era la ambición, entre comillas, de ése (primer 
disco) –agrega el pianista Marco Palma, uno de los inte-
grantes jóvenes–: rescatar melodías de la familia del Luis 
(Castro), del Carlos (Godoy), de Luis Téllez. (Melo-
días) Que no cantan los conjuntos actuales más ligados 
a la tradición, pero que siguen presentes en la memoria 
de las familias.

–Y habla de Santiago antiguo, también, va explicando 

cómo eran esos tiempos –agrega Castro. 
–Tradición es lo más lindo que puede tener un conjun-

to –toma la palabra Carlos Godoy Hernández, el mayor 
del conjunto–. Tradiciones de las picás que había antaño, 
como fue en el puerto: Siete Espejos, Nunca Se Supo, la 
Plaza Echaurren, el mismo (cerro) Barón y tantas otras. 
Tratamos de recuperar todo eso en este nuevo CD. Recu-
perar la forma del canto, la forma filarmónica del con-
junto. Digo filarmónica en qué sentido: en la fuerza que 
da el piano, contrabajo, en tres guitarras, un baterista que 
viene de herencia. Al variante de esto nuestro primer CD 
(fue hecho) cuando la cueca estaba muy derrumbada, muy 
derrumbada, nos costó encontrar músicos. 

–¿De dónde vienen estas letras y melodías, son 
todas de la tradición, tienen autores conocidos?

Luis Castro: Todas las letras del canto a la rueda son 
de tradición. Y en estas cuecas el canto a la rueda está 
puro, no lleva animación, no lleva floreo. Al principio el 
cantor da el tono de la melodía y parten al tiro desarro-
llando el canto. Las cuadrillas no tenían nombre, pero 
eran de a cuatro, y cada grupo cantaba cuatro temas. Y el 
otro grupo no tenía que repetir ni las letras ni las me-
lodías. Y eso iba girando horas y horas. Cuando uno se 
equivocaba salía del ruedo. Generalmente hacían un aro 
con un brindis para calmar las aguas. Había que desarmar 
la güeya. 

–¿Y las cuecas más modernas que vienen después?
Luis Castro: “En la puerta del Matadero” es una 

letra muy antigua y fue muy popular en el Matadero de 
Franklin, del ‘50 al ‘70. Y “Caracoles caracoles” entre 
los años ‘39 y ‘40 se cantó en el Parque Cousiño, donde 
estuvo presente mi abuelo y lo transmitió por cultura 
oral, y fue la cueca que cerró el ciclo de muchos canto-
res a la rueda que se juntaban ahí. Eran entre quince o 

Entre los cultores de todas edades que se encuentran 
en los escenarios de la cueca están los nuevos, que si-
guen sumando aprendices a la disciplina, junto a grupos 
como Los Santiaguinos, Los Tricolores, Los Trukeros, 
Las Torcazas y Las Capitalinas, que desde fines de los 
‘90 se conectaron con los maestros de la cueca. Están los 
que antes mantuvieron viva durante dos décadas la tra-
dición cuando nadie la compraba, como Los Afuerinos, 
Catalina Rojas, Gitano Pavez, Altamar o Los Paletea-
dos del Puerto, y los que la saben por libro como los ya 
fallecidos Hernán Nano Núñez y Fernando González 
Marabolí, quienes dejaron de hecho su sabiduría por 
escrito. Pero hay los que la conocen de verdad porque 
estuvieron ahí en los tiempos dorados de la cueca. En 
esa línea, a la par que un veterano como Luis Hernán 
Araneda, el Baucha, y que un elenco como La Isla de 
la Fantasía, están Los Chinganeros, grupo formado por 
descendientes directos de cantores legendarios y apa-
drinado en persona por el citado González Marabolí, el 
erudito mayor de la cueca que volcó siglos de sapiencia 
en estos hombres.

En 2009 Los Chinganeros han vuelto a honrar 
ese legado, tal como hicieron hace nueve años con las 
enseñanzas de González Marabolí puestas en el disco 
Chilena o cueca tradicional (2000). Esta vez la clase de 
historia se llama Cuecas de barrios populares (2009), un 
segundo volumen donde el conjunto enseña los mo-
mentos y lugares de la cueca durante siglos. Es un disco, 
pero también es un tratado. El tratado es cronológico, 
por su revisión de épocas desde el arribo del germen 

morisco de la cueca traído por los conquistadores 
hispanos con el canto a la rueda. Geográfico, porque es 
una cartografía de los barrios de la cueca entre el Mata-
dero de Franklin, la Estación Central, la Vega Central 
y el puerto de Valparaíso. Es estudio de campo, por su 
registro de la evolución de la cueca desde la chingana a 
la fonda entre otros ambientes. Y es tipológico, por su 
galería de personajes en la que desfilan Mario Catalán 
Portilla en la Vega, Eduardo Lalo Mesías, Manolo San-
tis y Humberto Campos en la Estación, y los veteranos 
Chinganeros que son Rafael Andrade, Rafucho; Carlos 
Navarro, Pollito; Carlos Godoy Araya, Luis Téllez Viera 
y el propio Fernando González Marabolí en el Matade-
ro. Esos son los nombres, y ésta es la historia.

Filarmónica es la cueca

Varias generaciones se trenzan hoy en Los Chin-
ganeros. Dos hermanos son los mayores, entre Carlos 
Godoy Hernández, nacido en 1950 y educado en el 
oficio del Matadero, y Eduardo Godoy Hernández, 
en 1957. El triunvirato es completado por Luis Castro 
González, nacido en 1968. Tan o más veteranos son el 
cantor Luis Téllez Mellado y el baterista Jorge Salinas 
Andrade, y más jóvenes son René Alfaro (voz), cantor 
de Los Trukeros, Marco Palma (voz, piano, acordeón 
y guitarra), Felipe Bórquez (voz, piano y acordeón), 
Cristián Campos, Rodrigo Pinto y Juan Pablo Villa-
nueva (guitarras), Manuel Espinoza (arpa) y Giancar-
lo Valdebenito (contrabajo).

Historia de la cueca: en una 
foto de los años ‘60, Fer-
nando González Marabolí; 
Raquel Torres, la Negrita; 
Luis Téllez Viera; Carlos 
Navarro Espinoza, Pollito; y 
Rafael Andrade Mardones, 
Rafucho, una formación 
legendaria del conjunto.

Foto: archivo de Los 
Chinganeros.
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versaba con los dos, los amigaba. Pero había una rivalidad.
Marco Palma: Mario Catalán podríamos decir que 

fue afortunado porque grabó muchos discos. En cambio 
Carlitos Godoy o Rafucho o Luis Téllez no.

Carlos Godoy: Mi padre era del Matadero. Donde 
Don Vito, Las Tres B, Manchado, la Hostería Santa 
Elena, El Rosedal, había muchos lugares bonitos donde 
iban a cantar todos. Muchas familias, como los Carras-
co, los Pironga, donde el Curquito Manolo, tenían casa 
de comida, de cena, y eran puras cuecas. Los cumplea-
ños, los santos, duraban semanas. Antiguamente para el 
mes de los santos los pavos se arreaban. Estoy hablando 
de una cultura realmente hermosa. Y tengo una anécdo-
ta tan linda que viví. Un día sábado que estábamos en 
el Matadero con mi padre, yo tenía como quince años. 
Llegó Mario Catalán y pa’ mí que (su acompañante) 
era Manuel Lamilla (el propietario de un célebre res-
torán de la Vega), porque siempre andaba con un cha-
manto café, y era dueño de camiones en La Vega, era 
muy nombrado. Llegó con Rafucho. Y estaba mi padre, 
estaba don Fernando González Marabolí que en paz 
descanse, y estaba el Baucha. Y llegó Mario Catalán con 
el señor Lamilla. “Ya que están aquí armemos unas cue-
quitas”. Tal como un canto a la rueda, sacaron panderos, 
guitarra. Entonces mi padre le dice al Baucha “Bauchita, 
usted váyase (cante en dupla) con el Rafucho y yo me 
voy con el hombre (con Catalán)”. Ya. Sacó Mario Ca-
talán, después mi papá tomó, (siguió) Baucha y remató 

Rafucho. Después la segunda cueca saca mi padre, y 
estando sentado sacó un pito (un vozarrón) que toda la 
gente que estaba ahí aplaudió la forma en que la sacó. Y 
Mario Catalán lo queda mirando y hace esto (toma mu-
cho aire) pa’ poder llegar arriba. Cantó una sola cueca: 
(y dijo) “los vamos porque tenemos que hacer” (risas). 
Pregúntale al Baucha, no más.

–¿Cuándo habrá sido eso?
Carlos Godoy: ‘65. Tenía quince años yo. El Mata-

dero todavía estaba vivo. El Matadero vino a morir el año 
67, ‘68 a mediados. Teníamos nosotros carretela en esos 
años. Mi tío era matarife, estaba a cargo de una cuadrilla 
de quince matarifes, y con él aprendí la cancha adentro, a 
descuerar, arriar y tate callao…

Los ancestros son cuequeros

Por su lado, Luis Castro González recuerda haber 
recibido a los doce años, es decir hacia 1980, las prime-
ras enseñanzas del canto de parte de su tío, Fernando 
González Marabolí. “Yo viví parte de mi vida con él. 
Primero me la tuve que jugar, le hice empeño a cantar, 
desde chico cantaba con mi prima de cinco años, me 
influenciaban un poco en eso”, dice.

–¿Cómo fue recibir esa escuela directa?
Luis Castro: Cuando empecé a cantar en festivales 

me dijo “Ah, tenís buen pito (buena voz para cantar cue-
ca). Te voy a enseñar a cantar”. Me dijo que iba a estar 

veinte cantores y al final quedaron dos de Santiago y dos 
de Valparaíso: el Vaporino, Juan el Yegua. Y esa cueca la 
remató un cantor al que le decían el Chiquillo Paco. Esa 
fue la cueca ganadora. 

Sobrepasaban los tonos

Ya es un grupo con historia, pero a favor de la edad de 
Los Chinganeros están además los antepasados. El refe-
rido baterista Jorge Salinas Andrade es sobrino del cantor 
Rafael Andrade, Rafucho. El cantor invitado Luis Téllez 
Mellado es hijo de Luis Téllez Viera, integrante de Los 
Chinganeros y Los Centrinos en los ‘60 y ‘70. El actual 
Luis Castro González es sobrino del propio Fernando 
González Marabolí. Y los hermanos Godoy son hijos del 
nombrado cantor Carlos Godoy Araya, nacido en 1908 y 
muerto el 6 de marzo de 1983. 

Carlos Godoy hijo delinea aquí esa dinastía.
–Mi padre viene a su vez de Carlos Godoy (abuelo), 

y con mi abuela Margarita Dinamarca eran cantores de 
fonda y de casa de remolienda. De ahí venían todos es-
tos, que también eran cantores de remolienda. ¿Por qué 
cantaban tan fuerte? Es debido a que en esos años en las 
fondas no había micrófonos. Entonces sobrepasaban las 
notas musicales. 

–Las condiciones que se exigían en las chinganas 
eran tener el registro alto –apunta Luis Castro.

–Incluso hay una anécdota –agrega Carlos Godoy 

Hernández–, que a mí me consta que es de verdad: que 
el Perico (pianista de Los Chileneros) le dijo al Baucha 
(cantor del mismo grupo) “Yo no canto con cebolleros”. 
Cebolleros es por la forma de gritar, de expresarse. Por-
que mi padre sobrepasaba los tonos. El Baucha se acos-
tumbró a cantar con mi padre, porque cuando salían con 
él (mi padre) cantaba un poco más bajo para no hacerlo 
gritar. Pero después aprendió a cantar gritado.

–¿Pero cómo el Perico decía eso, no era del mismo 
ambiente?

Luis Castro: El Perico aprendió. Porque el Perico 
era de casa (de remolienda).

–¿Él tocaba en La Carlina?
Luis Castro: No, la mamá del Perico tenía la Casa 

Blanca. Él era hijo de dueña de casa. Con su papá la 
mamá tocaba el piano y todo, entonces él venía de esa 
cultura de ver muchos cantores y aprendió a cantar con 
ellos. Hay una anécdota que viene a este caso: está Car-
litos Godoy (padre de los dos citados hermanos Chin-
ganeros), Mario Catalán, el Perico en el piano y Luis 
Téllez, cantando en un lugar, y el Perico deja de tocar el 
piano porque dice “no, yo no canto más porque es guerra 
esta cuestión”. Había un contrapunto de Carlitos Godoy 
con Mario Catalán, porque Mario Catalán decía “No, yo 
soy el mejor cantor” y cuestiones, pero en el momento de 
los quiubos arremangaban las cuecas entre los dos y era 
mucho el esfuerzo que hacía Mario Catalán. Entonces 
empezaba un contrapunto y siempre Luis Téllez ahí con-

La forma filarmónica del con-
junto: Los Chinganeros son 
hoy una orquesta para la cueca 
tradicional.
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–¿Cuándo aparece el grupo?
Carlos Godoy: Del año ‘36 vienen Los Chinganeros. 

Mil novecientos treinta y seis. Es que ahí don Fernando 
(González Marabolí) sacó ese nombre. 

Luis Castro: Antes al cantor popular que cantaba en 
las casas (de remolienda) se le denominaba chinganero, 
por ser de chingana. Incluso a Diego Portales se le llamó 
chiganero por pasar metido en las chinganas.

Carlos Godoy: Yo empecé a tomar la batuta de Los 
Chinganeros a los diecisiete años (hacia 1967). Empecé 
a cantar primero con el Perico. El Perico me enseñó. 
Armé un grupo con él, en acordeón estaba Rabanito (el 
célebre acordeonista popular chileno Rafael Berríos), 
cuando cantamos donde la María Esther (Zamora) ahí 
en el Sindicato de Folcloristas con el Perico, Rabanito y 
el Pepe Fuentes (también figura tradicional de la cueca y 
de folclor), y nos decían Los Chinganeros.

Luis Castro: El Perico era el padrino del Carlos.
Carlos Godoy: Artísticamente. 
–¿Y es Fernando González el que toma ese nombre 

y lo pone a un grupo?
Luis Castro: Claro. Y también porque Rafucho 

(Rafael Andrade, uno de los Chinganeros originales) 
fue cantor de casa, y tenía muy en claro. Dijo una vez “el 
nombre no es chilenero, porque no se asocia histórica-
mente a lo que se ha llevado por cultura tradicional. El 
nombre es chinganero, porque es el nombre del cantor 
de casa”. No cualquiera cantaba con un cantor de casa, 

porque (esos cantores) dominaban muchas melodías y 
cantaban en registro alto.

–¿Pero sí es cierto que se llamaba “chilena” a la cue-
ca? ¿”Chilenero” también es un nombre de tradición?

Luis Castro: “Chilenero” nace como en el año ‘66, 
que mi tío (Fernando González Marabolí) organiza 
un poco una fiesta en San Miguel, el barrio popular, la 
comuna roja que se llamaba, que ahora es Pedro Aguirre 
Cerda. Y se organizó ahí una fonda. 

Carlos Godoy: Ahí llegó Mario Palestro y Tito 
Palestro a esa fiesta.

Esa fiesta ha sido reconocida como el origen formal 
de Los Chileneros, cuando el ejecutivo disquero Rubén 
Nouzeilles, del sello Odeon, se acerca al Baucha para 
ofrecerle un contrato de grabación.

Luis Castro: Y en ese tiempo no tenía nombre toda-
vía el grupo. “Chileneros”, dijo mi tío, “porque viene de 
chilena”. Y después cuando se grabó (el primer disco, en 
1967), Hernán Núñez lo registró con el Baucha.

–¿Entonces el Perico, el Baucha y Mesías tocaron 
con Los Chinganeros antes de tocar en Los Chilene-
ros?

Luis Castro: Antes. Porque ellos cantaban sin 
nombre todavía. Después se empezó a trabajar con (el 
folclorista) Héctor Pavez un poco en esa cueca que no 
era muy conocida, y él, que era una persona muy estu-
diosa y respetuosa de las tradiciones, dijo que era impor-
tante rescatar a estos cantores que quedaban, sobre todo 

Herencia de la chingana: 
Giancarlo Valdebenito (con-
trabajo), Marco Palma (piano, 
acordeón y guitarra), Luis 
Castro (voz), René Alfaro 
(voz ), Eduardo Godoy (voz), 
Rodrigo Pinto (guitarra, al 
piano), Cristián Campos 
(guitarra) y Jorge Salinas An-
drade (batería) son parte de la 
alineación actual del conjunto.

un año sin cantar porque es muy delicado el cambio de 
voz. A los catorce empezó el amaestramiento de la voz, 
que decía él. Me enseñó las primera melodías, como 
la “Palomita señorita” que sale en el disco. Un año me 
estuvo enseñando.

Carlos Godoy: Tenía un pitito este cabro (sonríe)…
Luis Castro: Ahí seguí aprendiendo. Después se 

hicieron pichangas en la casa, como en el año ‘90 con 
el Baucha, con el Perico, que les gustó mucho como yo 
cantaba. Con el Burrito (el citado Luis Contreras Reyes, 
cantor y animador en la galería boxeril) aprendí bastan-
te. Ya animaba las cuecas, ya las floreaba. Y un tiempo 
después, cuando se hace el lanzamiento del libro de 
Samuel Claro (“Chilena o cueca tradicional”, de 1994) 
en el (centro cultural) Montecarmelo, en el cual partici-
pa Carlos Godoy, ahí nos conocimos con el Carlos, mi 
tío me presentó. “Él es hijo de Carlos Godoy”.

Carlos Godoy: Enhebramos la aguja y empezamos a 
coser juntos.

–(A Carlos Godoy) Usted que conoció a Fernando 
González, ¿hay algo de familia, de fisonomía, en Luis 
Castro?

Carlos Godoy: De todas maneras. Mi padre con don 
Fernando (González Marabolí) eran muy unidos. Salían 
de parranda los dos, a todas las picadas. Salían a remo-
ler. Los Chinganeros han tenido el agrado de haber 
cantado en el Derby y salimos en primera página en El 
Mercurio en Valparaíso. Llevando de aquí la cueca para 

allá. Allá también estaba la cueca hundida.
Luis Castro: Allá en el puerto rescatamos algunas 

melodías, porque mi abuelo (Luis Alberto González 
Flores, padre de Fernando González Marabolí y llama-
do Lucho el Porteño, nacido hacia 1883) era del puer-
to, del cerro Los Placeres. Y se vinieron a hacer plata 
a Santiago, donde el padre de mi abuelo trabajaba de 
industrial, se vinieron con capital Luchito el Porteño y 
José Santos a hacer plata aquí al Matadero de Franklin. 
El papá de mi abuelo les inculcó mucho (la cueca) a la 
familia, y mi abuelo la inculcó a mi tío, y él la inculcó 
conmigo. Yo alcancé un poco a memorizar y a registrar 
esas melodías.

Chilenero y Chinganero

Dos nombres han quedado como emblema de esta 
cueca tradicional desde el siglo pasado: el de Los Chin-
ganeros y el de Los Chileneros, el conjunto que forma-
ron los cantores Hernán Núñez Oyarce, Luis Hernán 
Araneda, Raúl Lizama y Eduardo Mesías, es decir 
el Nano, el Baucha, el Perico Chilenero y el Mesías, 
quienes llevaron por primera vez esta música a la in-
dustria disquera con los legendarios long-play La cueca 
centrina (1967) y La cueca brava (1968) como punto 
de partida. Y las historias de ambos conjuntos también 
están vinculadas todo el tiempo, consignan Los Chinga-
neros hoy.
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cueca de Efraín Navarro “Las quince lucas”, y el acor-
deonista Carlos Navarro Espinoza, Pollito, que figura 
en el segundo LP de Los Chileneros en 1968 y actúa 
como director artístico del CD Chilena o cueca tra-
dicional (2000), de Los Chinganeros. Desde entonces 
han pasado además por estas filas músicos jóvenes como 
Rubén Leiva, Gonzalo Rosales, Diego Rammsy y todos 
los actuales.

–¿Cómo han asimilado esta llegada de integrantes 
nuevos?

Carlos Godoy: Fabuloso, qué puedo decirle. Les 
hemos enseñado todo lo que se puede enseñar en el 
canto. Ellos también me han enseñado, porque una 
cosa es ser cantor de manga y otra es ser cantor de 
escuela. El cantor de manga está todo el día cantando, 
tirando la manga. Cuando uno viene de raíces, porque 
antiguamente los cantores cantaban todos los días, es 
muy afiatado. Ahora hemos tenido más tiempo, hemos 
juntado mucho más el grupo, ellos han mostrado una 
cultura hermosa que han rescatado. El Perico, le digo 
yo (al nuevo pianista Marco Palma), porque rescató esa 
introducciones que tenía el Perico, que eran muy espe-
ciales, muy de casa de puta.

Marco Palma: Se da porque no soy pianista, nunca 
he tenido clases de piano, no tengo técnica pianística. 
Entonces lo que más me acomodaba para partir era el 
estilo del Perico, que es mucho más rítmico. No más 
sencillo.

Carlos Godoy: Es más analfabético. Analfabético es 
la palabra. Por qué: porque tiene harto oído. Es distinto 
que Felipe Bórquez toque el piano, porque estudia el 
piano. En cambio él (Palma) tiene, perdóname la expre-
sión, la rotería, por decirlo vulgarmente; tiene lo de la 
casa de puta, taca taca tá. Entonces eso llena, te llena, te 
llena. La guitarra es muy diferente, es punteo; al acordeón 
le hemos dado todo lo que es parte de que no sea tan 
cuadrado, tiene que ser desafinado, tener un poco más de 
achiquillá; pero el piano es el que manda. Todo eso hace 
la diferencia a todos los otros grupos. 

–¿Con el canto pasa igual?
Luis Castro: Claro. Es lo que quería don Fernando, 

y nosotros en el grupo también tenemos ese hincapié. 
Yo he sido perseverante en eso, con los chiquillos, con 
el Marco (Palma), que ha estado más cerca de mí, para 
que aprendan. A René (Alfaro, el cantor más reciente 
incorporado) ya lo considero como cantor igual, pero 
dentro de los jóvenes al Marco lo considero como cantor 
en aprendizaje. Siempre ha sido la idea del grupo, de 
que vayan aprendiendo y hacerlo bien, porque van a 
dejar una huella. Y otros jóvenes se sienten identifica-
dos, musicalmente como vocalmente. Es otro estilo. Y se 
están esforzando por cantar en los mismos registros que 
nosotros. Quieren tirarse a los liones al tiro.

www.myspace.com/loschinganeros

Clases de historia: Cuecas de 
barrios populares (2009), el 
nuevo disco.

al Mesías, que era el último animador que quedaba.
–¿Más allá de lo erudito, Fernando González tam-

bién era cantor?
Luis Castro: Sí, también fue cantor, aprendió de su 

abuelo. Tañaba, y algo de pandero tocaba también. Yo 
aprendí pandero con él primero.

–Luis Téllez Viera, otro cantor de la época y co-
mún a los dos conjuntos, ¿qué importancia tuvo?

Luis Castro: Él fue una de las personas importantes 
en el sentido de movilizar a los cantores, por su propio 
trabajo. Él era comerciante, entonces movía a los cantores.

Carlos Godoy: De juntarlos. Costaba un mundo 
juntarlos. Siempre pasaban en discordia. Hubo una his-
toria que le hicieron a mi padre (el citado cantor Carlos 
Godoy Araya). Yo no sé cuál es el motivo de esa envidia 
que hay. Cuando iba a grabar mi padre (el primer disco 
de Los Chileneros) le dijeron “Nos vamos a juntar en 
la Plaza Italia, a las tres de la tarde”. Y ahí lo dejaron 
esperando. 

Luis Castro: Hay una foto histórica que conser-
vamos, que sale en un diario, en la que está el Nano 
Núñez, mi tío (González Marabolí), Carlitos Godoy 
y el Baucha, que incluso lo pusieron con una guitarra, 
y no tocaba guitarra, pero para la foto. Era un artículo 
de “Las Últimas Noticias”, antes de que saliera el disco, 
tiene que ser como en el ‘66. Pero de esas cosas igual hay 
que tomar en cuenta que eran Los Chileneros. Entonces 
uno tiene que respetar eso un poco también.

–¿En el fondo Fernando González Marabolí le 
puso el nombre a Los Chinganeros y a Los Chilene-
ros?

Carlos Godoy: Él fue, pues. Si él ha sido.
Luis Castro: Pero no tenía interés en ninguno moneta-

riamente, porque como trabajaba en el Matadero…
Carlos Godoy: … y ganábamos plata. Molleja, 

chunchules…
Luis Castro: … lo que quería es que la cueca se 

grabara. Tenía un amor a la cueca y quería que quedara 
registrada, siempre decía, para que los que vengan más 
adelante puedan aprender. 

Que sea más achiquillá

Es la misma tarea en la que siguen Los Chinganeros 
en la actualidad, desde su reorganización definitiva entre 
1992 y 1994. 

Primero el grupo reaparece como trío, entre Carlos 
Godoy Hernández, El Baucha y Juan Castillo, forma-
ción que actúa en el Derby en 1994. En el mismo año 
se une Luis Castro con motivo del lanzamiento del 
citado libro “Chilena o cueca tradicional”. Años después 
se suma el Perico. Hacia 1998 el Baucha y el Perico se 
desvinculan para volver a trabajar con Los Chileneros, y 
en 2000 Los Chinganeros reaparecen con otros créditos 
históricos: Ignacio Arenas, sobrino del Guatón Arenas 
o Guatón Beto, el mismo inmortalizado en la letra de la 

http://www.myspace.com/loschinganeros


Tras ocho años de carnaval, esta banda de bronces nortinos y fiesta univer-
sal emprendió en 2009 su primera gira a Europa. Aquí, un reporte del viaje.

Tal como los viejos piratas, un puñado de 21 chi-
lenos se ha dedicado este verano europeo a asaltar los 
distintos festivales. Portando una bandera de cuadros de 
colores y con tres extraños seres ataviados con máscaras 
con cuernos y de fuertes colores, donde prima el rojo 
diabólico, estos que se hacen llamar músicos y que se 
autodenominan esenciales han causado conmoción en 
cada uno de los lugares donde se han dejado caer. Ayer, 
sin más ni menos, un grupo de ellos recorrió la localidad 
sembrado la alegría y el festejo. A su paso las ventanas 
se abrían de golpe y los acordes, de unos instrumentos 
que en Europa ya no se recuerdan, se instalaban en 
los cuerpos de los habitantes, sacándolos del ocio y la 
improductividad veraniega. Se han oído comentarios de 
que en la banda de asaltantes chilenos hay tres mujeres 
que tienen especiales poderes: dicen que una de ellas 
es capaz de bailar todas las noches sin sacar la vista del 
frente y las otras dos equilibran sobre sus cabezas rebus-
cados instrumentos brillantes de sonidos que provocan 
ensoñación y placer. A ellas se suman toda una suerte de 
saltimbanquis y mercachifles que tocan, gritan, danzan 
y venden unas cajas de un tipo de papel más grueso con 
un disco de un metal desconocido en su interior donde 
aseguran hay música y que cambian por monedas, besos, 
abrazos y otro tipo de especies.

Pero este grupo no sólo ha intercambiado sus pro-
ductos con los lugareños, sino además se ha instalado 
en las calles a presentar sus raras melodías, donde casi 
no hay letras ni textos, y donde uno de ellos, que golpea 
de manera desaforada un gran tambor con otro rostro  
diabólico, emite cada cierto tiempo unas interpelacio-
nes que no se han logrado dilucidar, pero que parecen 
dirigirse hacia sus propios compañeros y que los ha-
cen sublevarse más y darse más fuerzas en sus saltos y 
alocuciones. Relatan otros sorprendidos espectadores 
que los asaltantes parecen usar ciertas yerbas y póci-
mas que los energizan y mantienen despiertos por toda 
la noche y que los hacen revivir muy tempranamente. 
Comentan también que el grupo parece responder a 
una sola motivación, festejar en todas sus formas, y que 
pretende seguir su viaje y asolar otras localidades euro-
peas, no contentos con ya haber instalado la sorpresa y 
la emoción en los rostros fríos de este pedazo del primer 
mundo, donde una extraña y ajena belleza nos quiere 
sublevar.

Escrito por el cronista Wilson Von Wandervial, en el mes 
de agosto del año 2009, en una servilleta del café Chile de la 
ciudad de Barcelona.

Foto: archivo de la Banda Conmoción

Banda de patiperros asalta 
festivales del viejo continenteBanda 

Conmoción



Pedro Villagra

Este hombre sacó a bailar a 
Gabriela Mistral

La Pedroband es su grupo, y con él hizo en 2009 una antología poética que 
se puede cantar. Y bailar. Bicentenario y Convite a la danza, nombre toma-
do de un poema de Gabriela Mistral, es el doble título del nuevo disco de 
Pedro Villagra y sus músicos: un viaje por la poesía chilena y por los ritmos 
de Latinoamérica que él ha tocado toda la vida. “Para mí no es nuevo esto 
de la cumbia que se está escuchando ahora”, dice. “Yo lo escuchaba cuando 
era chico”.
Por David Ponce
Fotos: Enrique Siqués



62 63

tas importantes, pero el que aparece con un nivel más 
universal creo que es Carlos Pezoa Véliz. 

–¿En qué está esa modernidad?
–En el estilo, que indudablemente es moderno, sus 

metáforas, su rima son muy audaces. “Era un pobre 
diablo que siempre venía / cerca de mi pueblo donde yo 
vivía” –cita, del poema “Nada”–. Hay una cosa lúdica, un 
humor muy fino, la finura lo hace descollar. Se podría 
hacer un paralelo con Nicanor Parra, Enrique Lihn, con 
gente ya posterior.

–¿Cómo llegas a Braulio Arenas?
–Me interesó adentrarme en el movimiento (surrea-

lista) de La Mandrágora, pero al final caí en un poema 
(del libro “La casa fantasma”) que escribió en los años 
‘60, cuando tuvo un giro que él mismo describió como 
hacia lo popular. Después de décadas de haber sido 
surrealista e intransigente con eso tuvo una reconversión 
hacia lo más simple y directo.

Tres poetas de la Araucanía aparecen como una op-
ción personal de Pedro Villagra: Pablo Neruda, Gonzalo 
Rojas y Elicura Chihuailaf. “Me provoca mucho Gon-
zalo Rojas, musicalmente sus resonancias tienen mucho 
que ver con mi estructura. Él es de Lebu, su poesía me 
transporta a la atmósfera de Arauco. Tiene música eso, 
y cuando él habla también. Con Neruda es lo mismo, 
de otra manera. Y Elicura tiene la sabiduría de hablar a 
través del tiempo. Es cósmico, y por eso es tan propio 
también”. 

–¿Qué te parece unirlo a un producto cultural 
que tiene que ver con Chile y tal vez no con la nación 
mapuche?

–Él es un nexo. Es la conexión entre los dos mun-
dos, y ha venido perfilando su trabajo en ese sentido. 
En el libro “Recado convencional a los chilenos” escribe 
verdades muy fuertes, habla de la segregación al pueblo 
mapuche, de la persecución, del asesinato, del despojo, 
y lo hace al mismo tiempo en un sentido muy redentor, 
con la sabiduría que le da su mirada como filósofo. Hace 
muy bien a la cultura chilena que exista Elicura Chi-
huailaf. Posibilita un diálogo. 

–¿Al mismo tiempo está “lo que tiene que estar” 
en una antología de poetas chilenos: Neruda, Mistral, 
Huidobro? ¿Es lo más institucional, o lo más universal 
también?

–Claro, es lo más oficialmente reconocido. Pero 
no creo que eso sea gratuito, en especial en el caso de 
Gabriela Mistral, que tuvo un reconocimiento tardío 
en Chile. Son tan grandes su obra y su legado que es 
imposible sustraerse. Para mí es central la presencia de la 
Gabriela porque el poema que da el nombre (al álbum), 
“Convite a la danza”, tiene el clima de celebración que 
aspirábamos a dar al disco. Tiene mucha entrega, es el 
clima de la fiesta, de cuando se trastocan las cosas, de 
una catarsis donde todo pierde su sentido y se recompo-
ne en un sentido nuevo. Y al mismo tiempo su historia 
hace reflexionar en torno a la actitud de las instituciones 

No es solista, es una banda: 
“Hay una sonoridad que ya 
es reconocible y propia en 
La Pedroband. Es bueno que 
quede claro que es un grupo. 
Es incompleto decir que es 
un disco mío”, precisa Pedro 
Villagra.

Se ha encontrado en distintos momentos con la poe-
sía, que es otra forma de decir que Pedro Villagra siem-
pre la ha tenido cerca. Fue para atenuar la carencia del 
idioma cuando partió por una temporada a Europa, en 
1990, aunque también probó con leer a Rilke o Goethe 
en alemán. O bien tuvo un primer contacto personal con 
las metáforas en sus inicios con el grupo Santiago del 
Nuevo Extremo en los ‘70. O antes, en su natal pue-
blo sureño de Contulmo, donde, hijo de profesores, el 
escolar Villagra oía versos que recitaban su madre o su 
abuela, entre Rabindranath Tagore y las páginas del libro 
“El niño chileno” de la época.

Pedro Villagra tiene en la mano ahora un ejemplar 
viejo de ese texto de colegio, justo cuando que él acaba 
de proponer su propia antología poética, y con música. 
Bicentenario y Convite a la danza es el doble título 
del nuevo disco de su grupo, La Pedroband, donde está 
el ejercicio también doble de elegir poemas de autores 
chilenos y transformarlos en canciones con estupendos 
arreglos de jazz, música latinoamericana y/o música de 
cámara. Son obras de Carlos Pezoa Véliz, Vicente Hui-
dobro, Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Braulio Arenas, 
Gonzalo Rojas y Elicura Chihuailaf, además de compo-
siciones de Villagra y un homenaje musical a Violeta Pa-
rra y Víctor Jara. Todo hecho en el estudio de grabación 
que funciona en la casa de la comuna santiaguina de 
Huechuraba donde viviera el antipoeta Nicanor Parra, 
por si hace falta más poesía o antipoesía. “Existe un or-

gullo poético en Chile, y ésta es una manera de celebrar 
la cultura chilena a través de la poesía”, dice el músico.

–¿Las letras de canciones y los poemas son géneros 
diferentes?

–Sí, yo hago la distinción. La poesía puede estar lle-
na de ambigüedades, intencionales o no, que son parte 
de la estructura del poema. A lo mejor lo vuelves a leer 
un día más tarde o diez años más tarde y sí lo entiendes. 
La poesía deja esos espacios de libertad que una crónica 
o una canción no te va a dar, porque está jugando con 
cosas más urgentes, inmediatas. Creo que en general la 
forma en que he estado haciendo mis canciones tiene 
que ver con el poema. 

Presencias y antipresencia: 
la selección de Villagra

–En rigor los del disco no son poetas de los últimos 
doscientos años. ¿No había necesidad de ser tan literal 
con lo del bicentenario?

–Yo creo que sí, porque la poesía mayor se empieza a 
escribir con Carlos Pezoa Véliz (Villagra seleccionó “A 
la criada”, poema póstumo publicado en 1921). Por ser 
tan joven el país y tener doscientos años, un siglo es el 
cincuenta por ciento de la historia, y él aparece como un 
poeta adelantado en la cultura moderna chilena. Nació 
en el siglo diecinueve, en 1879, entonces igual es parte 
de la historia de la república. Antes había también poe-
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–Es como lo que pasa con la seducción. Cuando uno 
entra en un plan de seducción, una vez que eliges a una 
persona no es difícil. Puedes fracasar en el intento, pero el 
impulso que te surge hace que el proceso se desencadene.

–¿Es un enamoramiento?
–Es un enamoramiento. El poema se hace propio. 

No es que esté creando con algo ajeno: yo hago propio 
el poema, porque como me gusta, lo poseo y finalmente 
se fecunda.

–¿Cómo elegiste qué ritmos poner a qué poema? 
¿Es el disco más variado que ha hecho La Pedroband?

	 –Sí. Yo crecí escuchando radio y en esa época 
había mucha música latina. Prendías la radio, estaba la 
(Orquesta) Huambaly, ritmos peruanos, cumbia colom-
biana. Para mí no es nuevo esto de la cumbia que se está 
escuchando ahora, yo lo escuchaba cuando era chico. 
Luego hubo una involución, o evolución, no sé cómo 
se llama, donde ahora parece que todo eso fuera ajeno. 
Para mí no lo es. Con esa misma propiedad incluimos 
un candombe, un son montuno, un ritmo brasilero.

–¿Crees que Chile tiene ese privilegio, de no tener 
un “ritmo nacional” tan marcado? Al revés, aquí han 
sido populares la cumbia, el mambo, el bolero. Otros 
países tienen un sinónimo al tiro: tango, samba, cum-
bia. ¿Te parece bien?

–Me parece excelente.
–Para algunos es una falencia: ¿por qué Chile no 

ha exportado su cueca? ¿No te hace pensar eso, por qué 
Chile no tiene un “ritmo nacional”, pero de verdad, no 
por decreto?

–Claro. Yo creo que Chile está en un proceso de 

exportación de la cueca, que es una expresión muy fuerte 
y algún día va a tener un reconocimiento mayor. No 
falta tanto. Yo creo en eso, ciegamente, una vez que se 
supere esa barrera. Uno entiende más de algo cuando 
tiene mayores referentes sobre el tema. La primera vez 
que uno escuchó un reggae o un calypso fue raro, pero 
después uno supo de Bob Marley, por dónde iba la cosa, 
fumaba de cuál… (risas). Es un proceso. De hecho la 
música chilena que más se conoce en el mundo es la 
Nueva Canción Chilena, porque tuvo una difusión por 
la historia de Chile en ese minuto. Hay mucha informa-
ción sobre Chile en los años ‘70, si vas a Japón, a Fin-
landia, la gente ha conocido mucho Chile a través de esa 
expresión cultural. 

–¿Y justo la Nueva Canción está un poco en deuda 
con la cueca? Más bien ha sido muy panamericana, 
con música andina, ecuatoriana, argentina…

–Es como un subgénero , sí. 
–¿La misma Nueva Canción tiene que ver con el 

abanico de un disco como el tuyo, donde hay desde un 
candombe hasta un reggae?

–Pero es un proceso que está en marcha. Y es conse-
cuente con lo que se ha venido haciendo.

–De hecho tú hiciste una cueca (en el disco Quie-
bracanto, de 2000) ¿Cómo se llamaba?

–”Cuecléctica” –sonríe Pedro Villagra, ecléctico.

www.pedrovillagra.scd.cl
www.myspace.com/pedrovillagra

frente al artista creador en Chile. Ella tuvo siempre un 
conflicto interno con Chile que logró finalmente superar. 
Podría haber tomado otra nacionalidad, pero no lo hizo.

–¿Ahora es una poeta de oficialidad, pero en su 
momento no? ¿Eso permite pensar también sobre los 
poetas actuales, sobre las o los Gabriela Mistral de hoy 
que no están en los altares?

–Exactamente. Y ella es muy regional. Hace muy 
poco vi un documental de Luis Vera y me llamó la aten-
ción porque nunca la había escuchado hablar. Y fíjate 
que tiene el tono de las mujeres campesinas que yo es-
cuchaba hablar en Contulmo, mi pueblo. Su voz tiene el 
tono de una mujer mapuche, casi. Y se podría decir que 
su poesía es muy culta porque es muy arcaica. A veces es 
súper moderna y rompe con ese arcaísmo, pero a ratos 
usa un lenguaje producto de este regionalismo y eso la 
hace ser culta. Ésa es la confirmación que me interesa: la 
cultura es inherente al pueblo porque ahí está el legado y 
la tradición oral. Y ella es una mensajera de este asunto, 
tiene una sabiduría que viene de siglos.

–Éste no es un disco por comisión, cuoteado.
–Claro. Puede ser muy arbitrario, pero en la elección 

uno ya marca un énfasis que tiene que ver con el gusto 
personal.

–Uno no se imagina la cantidad de cosas que ha-
brás descartado.

–Sí, se presta para una segunda parte. El caso de 
Nicanor Parra puede ser el más emblemático. A mí me 
encanta, siempre he sido admirador de él, y el hecho 
de que sea el más mediático de todos los poetas no me 
cuadraba tanto para el disco, pero es parte de la estre-

tegia de un poeta, y es muy respetable. Además con 
haber incluido a Violeta (Parra) homenajeada junto con 
Víctor ( Jara), la presencia Parra ya estaba. Y grabamos 
en la que sigue siendo su casa (de Nicanor Parra), de 
hecho están sus fotos, algunos libros. Yo lo sentí como 
una bendición, una concordancia, justo llegar a grabar 
ahí. Es la “antipresencia” de Nicanor Parra en el disco. 
Porque en el fondo está. 

El poema se hace propio

Las de cantante, compositor, saxofonista, flautista 
y guitarrista son las especialidades de Pedro Villagra, 
que grabó Convite a la danza con el despliegue de La 
Pedroband en pleno: Francisca Schmidt (voz, acordeón 
y percusión), Analí Muñoz (voz y percusión), Ariel Pino 
(piano, teclados y melódica), Hermes Villalobos (flauta 
y percusión), Roberto López (contrabajo y bajo), Carlos 
Cortés (batería y percusión) y Óscar Arce (percusión).

–¿La poesía ya tiene música en sí misma? ¿Qué tan 
redundante puede ser poner música a un poema?

–Sugiere muy fuerte un poema la música que tiene. 
Ya va implícita en la rítmica. La música completa ese 
proceso, buscando la naturaleza del poema. Debe ser 
muy espontáneo, en el sentido de que uno lo descubre.

–Más que inventarlo.
–Así fue con el poema “En el sueño del sol”, de Eli-

cura Chihuailaf. Y toda la rítmica y la respiración calzan, 
hay una concordancia absoluta. Además él me lo dijo.

–¿Y es más complicado poner música a un poema 
que hacer una composición propia?

Bicentenario - Convite a 
la danza: música de La 
Pedroband para versos de 
Carlos Pezoa Véliz, Vi-
cente Huidobro, Gabriela 
Mistral, Pablo Neruda, 
Braulio Arenas, Gonzalo 
Rojas y Elicura Chihuailaf.

http://www.pedrovillagra.scd.cl

http://www.myspace.com/pedrovillagra


66

Javier Barría
Lo que nunca está de más 
en el hogar

Tres parches curita en una carátula le sirven para hacer una introducción 
a la geometría en su flamante disco de este año, pero no por flamante es el 
disco debut ni el segundo, ni el tercero ni el quinto, ni el décimo ni el duo-
décimo. Introducción a la geometría es el disco número catorce de Javier Barría, 
un hombre que viene tocando hace siete años y no sólo es el más prolífico 
entre su generación. También es el más adelantado. Aquí los detalles: intro-
ducción a Javier Barría.

15

Por David Ponce
Foto: Mila Belén.
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char lazos con muchos cantantes afines. Hasta entonces 
su primera etapa había durado unos cuatro años de tocar 
con un trío de guitarra, bajo y batería. Pero al final de su 
disco Ciudadano B (2007) aparece una primera canción 
distinta: una canción hecha a pedales, con esa pedale-
ra de efectos de sonido que usa desde entonces. “Las 
aguas”, se llama, y es una canción que separó las aguas.

–Cuando empiezo a tocar solo se me abrió todo un 
mundo porque hice canciones sin preocuparme de una 
banda. One man band. Además que hago el disco solo, 
prácticamente, en mi habitación: yo y el computador, la 
guitarra, los micrófonos. Al presentarlo solo reproduzco 
bien ese espíritu de trabajo solitario, pero en un escena-
rio. Yo duplicándome, triplicándome en vivo.

–En el último tiempo salieron varios cantantes pa-
recidos a lo que venías haciendo antes, con MySpace. 
En 2007 todavía había más grupos que solistas.

–No, si la explosión fue el año pasado (2008). 
–De hecho “cantautor wi fi” era raro.
–Sí, y ahora me lo copiaron todos –se ríe–. “La nue-

va generación de cantautores digitales”, lo he visto por 
ahí. Desde fines de 2007 conocí a un montón de gente 
con la misma historia que yo: tal cual, haciendo discos 
en el PC en la casa. Ni siquiera discos: canciones. Y 
apareció esta ventana y nos empezamos a conocer todos. 
Matías Cena, Diego Peralta, Natalia Molina, Rocío 
Peña, que es una amiga de Conce. Ya nos escuchábamos, 
pero ahí empezamos a tocar juntos todo el lote. Y se ha 

armado algo que yo nunca tuve, una “escena”. Yo siem-
pre toqué solo, pero ahora por primera vez soy parte de, 
no sé cómo decirlo, una escena, un movimiento. Cada 
uno tiene su marca, pero nos une esta forma de difundir 
la música.

–¿Qué te gusta más, haber estado solo o estar en 
este lote?

–Eeh… chuta, no sé. Como es algo nuevo para mí 
obviamente me gusta un montón. 

–¿Por primera vez tienes amigos? La pregunta 
Alfredo Lamadrid. ¿Por primera vez te sientes acom-
pañado?

–Claro, ahora voy a llorar –sonríe–. Ni siquiera en la 
universidad sentí eso. Nadie hacía lo que yo hacía, todos 
tenían grupos, era un bicho raro, haciendo canciones en 
el computador en mi casa. Ni siquiera los tocaba en vivo. 
Ahí empecé recién a subirlos (a Internet). Ahora tengo 
canciones nuevas, las muestro, hay esta hermandad de 
gente que hace lo mismo que uno.

Barría en vivo: páguenme los pasajes y voy

Es más que suficiente para hablar de generación. 
Generación digital, “generación corta-cuerdas”, son 
definiciones acuñadas desde el año pasado incluso por 
parte de una institucionalidad gubernamental bien des-
pierta que ha descubierto a cantantes como éstos para 
instancias como los porteños Consejo Nacional de la 

“Ponle que este disco es el 
de un tipo sanado”: Javier 
Barría, saludable a los 29 en 
su décimocuarto disco.
Foto: Pamela Albarracín

A primera ojeada puede dar la impresión de un 
solista, en voz, guitarra y armónica ocasional. Pero Javier 
Barría no sólo llega acompañado de una mochila llena 
de efectos de sonido cada vez que sube a un escenario: 
además convoca a un jugador para cada efecto. Según 
está detallado en su sitio en MySpace, Barría juega con 
Carlos Caszely en reverb, Severino Vasconcelos en cho-
rus, Lizardo Garrido y Roberto Cóndor Rojas en delay, 
Raúl Ormeño y Leonel Herrera en overdrive, Francisco 
Murci Rojas en trémolo, Javier Margas en octavador, Jai-
me Pizarro en selector de efectos y Yoko Ono en loops.

Salvo Yoko Ono, todos los demás han pasado en 
diversos momentos por Colo-Colo, lo que transforma 
a Barría en un director técnico aparte de cantante y 
compositor, el más prolífico de su generación en Chi-
le. Y la razón de tanto amigo imaginario bien puede 
ser esa soledad del solista, un oficio que él inició años 
antes de la proliferación de colegas último tiempo. De 
cuando Barría estudiaba música en la Facultad de Artes 
de la Universidad de Chile entre 1998 y 2003 más bien 
recuerda entre sus pares una tendencia a formar gru-
pos muy nutridos, como Cántaro. Y si alguna vez tocó 
con trío, ya tomó un definitivo camino individual, con 
guitarra y ahora con su selección de efectos y pedales, tal 
como ha hecho en Introducción a la geometría (2009), 
su más nuevo disco.

–Llevo dos años tocando así y este disco es como 
hijo de estos dos años. De hecho (la pedalera) ha ido 

creciendo. Ya tengo como diez autitos –cuenta Barría. 
Su parque automotriz, su selección nacional, sus catorce 
discos grabados en siete años, su ritmo incansable para 
tocar en vivo y su pionera incursión desde 2002 en todas 
las herramientas posibles de Internet para expandir sus 
canciones son todas señas del cantante más adelantado 
entre sus pares. Literalmente adelantado: Javier Barría 
arrancó antes.

Se multiplica a pedales

En Internet previo a la era 2.0 de las redes sociales 
este hombre ya estaba intentando hacer amigos para 
compartir su música. Entonces todavía era P2P, o sea de 
par a par. “Cantautor wi fi” es como se puso luego, hace 
un par de años, cuando usaba la foto de un chimpancé 
como alter ego on line y tampoco era tan usual subirse a 
fotolog, a blogspot, a podcast, a myspace, a flickr, a face-
book, a twitter. El 28 de diciembre de 2007 Javier Barría 
estaba terminando el año ante un puñado de gente en el 
bar El Sofá junto a María Perlita, por ejemplo: ese fue 
un concierto armado por MySpace, una herramienta 
que servía para conectar en vivo a dos cantantes de esti-
los distintos. Tal como ahora pasa todo el tiempo.

–Después hubo otra (fecha) con un amigo que admi-
ro mucho, Guille Arancibia, de La Calera, en diciembre 
de 2007. Ellos dos fueron los primeros.

Recién en el invierno del año siguiente iba a estre-
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nuevas, dices “los dieciocho que nunca regresan, se 
vuelven veintiocho”. ¿Tienes veintiocho ahora?

–No. Veintinueve. Es del cumpleaños pasado. 
–¿Esas letras sirven más para conectarse con la 

gente que escucha?
–Sí, puede ser. No sé si lo pensé así, pero he tocado 

esa canción en vivo desde el verano y a mucha gente 
llama la atención eso. Ese tema es bien único en este 
disco, el más nostálgico y melancólico. Los otros se pue-
den interpretar de hartas maneras, hasta con temas que 
pueden hablar de la muerte, de la soledad. 

Entonces Javier Barría desarrolla una teoría sobre 
esas motivaciones. Una teoría gramatical.

–En el fondo son todas cosas femeninas: la soledad, 
la muerte, la nostalgia, la ensoñación. El género de la 
palabra. Me empecé a dar cuenta ahora, cuando mi dije-
ron que había que hacer entrevistas –se ríe.

–¿Pero es sólo una cuestión de sintaxis?
–Es que al público o a la prensa les gusta encontrarle 

el concepto. Ayer me preguntaban cuál es el concepto 
(del disco), y no hay ninguno. El título siempre lo tuve, 
me gustaba como sonaba y se fue quedando. Y a la vez 
inspiró una canción. La carátula siempre estuvo, pero al 
comienzo era con maskin tape.

–¿Y cómo evolucionaste del maskin tape a los par-
ches curita?

–Porque hay una canción que se llama “Venditas”. Y 
ahí calza todo.

–Uno podría pensar que el parche curita se pone 
sobre una herida.

–La sanación: otro concepto –sonríe–. Y otra palabra 
con género femenino.

–Claro: venditas, parches curita… ¿cuáles son tus 
heridas en este disco, Javier Barría?

–(Risas) Alfredo Lamadrid.
–¿Éste es el disco de un hombre dolido? “Cómo 

adivinar lo dolido que tanto nos iba a pesar”, dice otra 
canción.

–Es que esa canción habla de diez años de vida para 
atrás. Para eso hay miles de canciones más. Como cinco 
discos –dice Javier Barría, que para eso tiene catorce 
discos en total–. Al contrario, ponle que este disco es el 
de un tipo sanado. 

–La misma canción dice “El amor que envejece en 
el mundo / tatuado en el mundo / tal cual lo vivimos / 
planeta de simios”. ¿Lo del planeta de simios también 
es un concepto asociado a tu carrera?

–Sí… ¿por lo del chimpancé? Verdad. Pero ahí no 
me preguntes por qué escribí eso. Es porque suena bien 
no más.

www.myspace.com/javierbarria
www.javier-barria.blogspot.com

www.javierbarria.podomatic.com
www.infantaterrible.com

Cultura y las Artes, Escuelas de Rock y festivales de la 
misma marca como “Rock carnaza” y “Ñufolk”. 

–Esa “generación corta-cuerdas” vendrá de tu can-
ción “Corté cuerda”, ¿no?

–Ese término lo he visto. Yo corto cuerdas a cada rato.
–El Consejo de la Cultura ha dado buen espacio a 

varios de estos músicos.
–Sí, un empujón súper importante fue el (festival) 

“Rock carnaza”, donde fui el 2007. Fue mi primer concier-
to masivo, para unas trescientas personas, con la guitarra.

–¿No tiene un componente concertacionista tocar 
en un concierto así, es diferente?

–¿Que sea del gobierno? Lo que tiene es que es más 
accesible: es gratis, son lugares amplios, puede llegar 
gente que va pasando, en cambio a un bar va gente a 
chupar o a escuchar música, no va la abuelita, no van 
niños. No me interesa que sea institucional, me da lo 
mismo eso. Tampoco voy a dejar de hacer tocatas flaites 
en bares, me gusta, con la pura guitarra, y tocar fuera de 
Santiago, ir a regiones. Como soy yo solo es bien senci-
llo. Páguenme los pasajes y voy.

Barría también tiene planes de volver a Argentina, 
donde ya ha estado dos veces para tocar, en marzo de 
2008 y en abril y mayo de 2009, primero en Buenos 
Aires y luego además en La Plata.

–El primer viaje fue gestión mía: escribiendo a los 
bares, por mail. El nuevo fue con dos productoras de 
allá. Y mi cancha tocando se notó mucho más en la 

segunda. Me los eché al bolsillo –se ríe–. Muy bue-
na recepción, ha aumentado el público y las visitas al 
MySpace muchas son de Argentina. Entre el treinta y el 
cuarenta por ciento, de Buenos Aires, Córdoba. 

–Te gusta Melero, por ejemplo. ¿Allá se dan cuenta 
de detalles como esos?

–Sí, en un programa de radio me asociaron con (el 
cantante argentino) Antonio Birabent, el hijo de Moris 
(prócer del rock argentino sesentero). Notan la influen-
cia de Spinetta, obviamente, sobre todo con este nuevo 
disco.

Venditas canciones: 
el efecto del parche curita

Javier Barría escuchó con frecuencia a Daniel Mele-
ro, a Luis Alberto Spinetta, a Gustavo Cerati en algún 
momento de su primera juventud musical, y algo de eso 
hay también en Introducción a la geometría. En el soni-
do programado, o “secuenciado”, de las canciones.

–Aquí está hecho a propósito que suene secuenciado, 
como esos discos de los ‘80, ‘90, con las máquinas que 
usaban Peter Gabriel, Prince, Cerati. Son máquinas que 
tienen personalidad propia. No sólo es de ese tiempo; 
Beck, Björk, secuencian todos sus discos. Esa es música 
de mi adolescencia también, es recuperar ese sonido que 
me gustaba harto. 

–De hecho en la canción “Sábado solo”, una de las 

http://myspace.com/javierbarria
http://www.javier-barria.blogspot.com
http://www.javierbarria.podomatic.com
http://www.infantaterrible.com
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Desayuno eléctrico - 2005
–Ése, como dice su nombre, es pura guitarra eléctri-

ca. Está muy bajo el influjo de Jeff Buckley y de Radio-
head, con ese sonido, bien de guitarras con distorsión. 
Es de los que más me gusta y tiene lo más parecido a 
hits que tengo, que no he dejado de tocar (incluye “Dos 
cigarrillos” y “Vidas pasadas”).

Piola - 2006
–Ése tenía un dogma: pura guitarra acústica, sin ba-

tería. Se hizo al mismo tiempo que Desayuno eléctrico, 
pero con la otra premisa de hacer canciones muy despo-
jadas. Tiene letras más irónicas, más lúdicas. Es como 
una isla en mis discos, apunta para otro lado. No me sé 
las canciones (incluye  “Astronauta”). 

El ciclista - 2006
–Es como hermano de Desayuno eléctrico, muy 

similar. Mucho del sonido de Ryan Adams, de Neil 
Young & Crazy Horse, harta guitarra con overdrive, 
muchas preocupación en las letras. Eso ya es el que soy. 
A partir de ahí soy Javier Barría.

Ciudadano B - 2007
–Ese es mi favorito, eterno. Estoy muy orgulloso. 

Filete. Todo, el arte, me sé todas las canciones (incluye 

“Corté cuerda” y “Ciego, nudo y desenlace”). 
Abandonos - 2008
–Es lo que sobró de Ciudadano B más dos rever-

siones (incluye el éxito “Mi corazón su casa”). Ése es el 
tema que más me piden, y lo dejé fuera del disco ante-
rior precisamente por eso, porque era tierno, mamón.

–¿Y te hiciste el rudo y lo sacaste?
–Me perturbaba que el disco fuera tan feliz.
–¿Y cómo se siente que sea el favorito del público?
–Es que igual es bueno el tema, a mí me gusta. La 

otra vez alguien me escribió en YouTube “ah, con este 
tema voy a reconquistar a mi esposa” –se ríe.

–La función social del cantautor.
–Sí. Ese tema apunta a todos lados. Les gusta a 

todos. No tiene ni un target.
Barría tiene un plan para todo esto.
–El próximo año voy a liberarlos todos (en Internet). 

Se acabó –determina–. El disco objeto va a quedar de 
colección. Igual es un trabajo artesa (fabricar los CDs), 
imprimir la etiqueta del disco, cortar la carátula… ya no 
hay tiempo para eso. Desde Limpio en adelante. De ahí 
p’atrás es para los amigos no más. O a pedido.

Barría Recordings: catorce 
discos entre 2001 y 2009 son 
el récord del cantante.

Obras completas: Barría disco a disco	

Axolótl - 2001, Perfil de corazón - 2001
–Es un mix de sesiones de un año completo, de 

cuando empecé a grabar en PC, y las agrupé porque me 
sonaban como disco, después de haberlas grabado. Son 
ultra Spinetta, Fito (Páez), harto teclado, un bajo, 
toqué batería, empecé a secuenciar. Pero igual 
suenan como de cabro chico. Antes de eso hay 
miles de casetes. Esos sí que no se pueden encon-
trar. Los tengo digitalizados eso sí. 

Nada de todo - 2002
–Ése suena mucho mejor. Ahí empecé a secuenciar 

a full, baterías. Es muy parecido a Introducción a la 
geometría (el disco nuevo) en cuanto a que tiene mucho 
arreglo, teclado, detalle. De hecho este disco (actual) es 
como recuperar esa forma de trabajar.

Canciones de madera - 2003
–Ése es guitarrero. No hay ni un teclado. 
Bonsai - 2003
–Es una vuelta a lo electrónico, a las secuencias. Hay 

unas pinceladas de R&B, que escuchaba harto, Prince, 
arreglos de bossa (nova)…

Pedacitos - 2004
–Ése es de los más sólidos. Como dice su nombre 

está hecho de puros loops. Es matemático el disco, puras 
cosas pegadas. Tiene letras muy minimalistas, mucho 
juego con letras cortitas, frases tipo haiku, que se repitan 
como mantras.

Café - 2004
–Ése me encanta. Es mi obra maestra. Me gusta que 

(los discos) tengan personalidades distintas. Ése es el fun-
dacional en cuanto a las letras que hago ahora. El Javier 
Barría melancólico. Café es bien hermano de éste (nuevo). 
Son muy difíciles de tocar las canciones, están hechas en 
teclados, y me demoré un año. Me gusta mucho pero lo 
veo muy lejano, muy de auditor (incluye “Flota”).

Limpio - 2005
–Después del Café tuve una reacción punky en contra 

y empecé a hacer puras cosas en guitarra acústica. Pero 
Limpio es un disco rockero, con batería, me prestaron un 
amplificador del año ‘70, a tubos, increíble. Antes grababa 
con una pedalera, horrible, de guitarra no sabía nada. Ése 
es el gran cambio: aprendí a grabar guitarras y las cancio-
nes son sencillitas, playeras, rockeras, para banda (incluye 
“Media vida”, “Pájaros”, “Canción sin terminar”).



Recuento
2009

La multiplicación de los discos: 
el catálogo que deja el año.

El ritmo con que aparecen discos y música nueva en Chile no 
ha parado de acelerarse en toda esta década, y en 2009 tuvo 
un estímulo extra en el impulso definitivo de Internet para 
cargar y descargar canciones y discos completos. El siguiente 
es el informe de las novedades del año: diez capítulos con los 
principales estrenos de la temporada, desde la raíz profunda 
del folclor hasta la minoría de música que la mayoría conoce.

Por David Ponce

Desde arriba hacia abajo,  
de izquierda a derecha: 
Honorio Quila, Pedropie-
dra, Camila Meza, Guiso, 
Ana Tijoux, Astro, Chi-
noy, Los Howlers, Tizana, 
Mazapán, Bitman, Ale-
vare Quinteto, Alejandro 
Lazo, Sinergia, Las Capi-
talinas y Nano Stern.
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Son treinta y seis años de grabaciones históricas, remontadas desde 2000 
hasta los valiosos registros de encuentros de poetas y payadores de 1964 
hechos por el investigador Juan Uribe Echevarría, pero el documento de 
Honorio Quila, poeta campesino es además la evidencia de una tradición 
anterior y centenaria. Son los registros del poeta y cantor a lo divino y a lo 
humano Honorio Quila, hijo de la zona de Melipilla, quien murió a los 
noventa años en 2007 durante la realización de este libro-disco, pero que 
dejó aquí al cuidado del musicólogo y recopilador Claudio Mercado un 
documental sobre una de las figuras mayores de este arte tradicional.

La raíz mapuche aparece desde el comienzo del año en paralelo en 
manos de dos poetas. Lorenzo Aillapán hace valer su condición ritual de 
hombrepájaro en El altar más alto mientras Elicura Chihuailaf pone sus 
versos en manos del músico Víctor Moris en Canción azul. Esa raíz mez-
clada con muchas otras está consignado en Mestiza, testimonio sonoro de 
la Región de los Ríos. De la tradición acampada profunda llega la voz de 
Otilia González en un disco cuyo título es el nombre de su oficio, Canto-
ra de rodeos, junto a la antología del conjunto Coyahue (Rica la chicha), al 
estreno de Los Huasos Camperos (El hallullero) y al grupo Chompalhue 
(En esta guitarra quiero) con su repertorio de tonadas de Chiloé. 

Luis Mery Castro se encomienda a un instrumento nortino por ex-
celencia en Los sonidos de los charangos; Tito Fernández, El Temucano, 
practica su más completa antología en el cuádruple 50 años de canto… 200 
años de historia, Los Huasos de Algarrobal amplían otra vez los márgenes 
de la música típica en Desde la raíz y el cantor Nano Acevedo propone en 
Juegos tradicionales chilenos otra de sus recopilaciones.

Una de las figuras señeras de la primera generación de Parra recibe un 
homenaje colectivo en Roberto Parra invocado, y si el énfasis de ese disco 
no está en las cuecas choras del autor, una serie de estrenos de 2009 sí está 
consagrada a las cuecas. En orden de antigüedad, Los Chinganeros en 
Cuecas de barrios populares y La Isla de la Fantasía en Memoria porteña 
enriquecen el archivo de este patrimonio en Santiago y Valparaíso. Y entre 
las nuevas generaciones aparecen Daniel Muñoz, Félix Llancafil y 3x7 
Veintiuna en Al compás del 6x8, los Porfiados de la Cueca en la reedición 
de Asalto (2008), Las Capitalinas y la cueca cruzada con otros géneros de 
En el Bar de Verónica y la nueva compilación La revolución de la cueca 
III - La conquista final en torno a la figura de Víctor Hugo Campusano, 
acordeonista de Altamar.

Cuecas de barrios populares, de Los Chin-
ganeros. Memoria porteña, de La Isla de 
la Fantasía. Kallfu ul mew - Canción azul, 
de Elicura Chihuailaf y Víctor Moris. 50 
años de canto… 200 años de historia, de 
Tito Fernández, El Temucano.

La raíz más profunda
Verso mapuche, canto a lo poeta, folclor y la cueca

Sapiencia: Miguel Galleguillos y 
Honorio Quila, connotados hombres 
de la tradición del canto a lo poeta, en 
una imagen de los años ‘60 incluida en 
el libro “El sol cuando a mí me habla-
ba – Honorio Quila, poeta campesino”, 
publicado por el investigador Claudio 
Mercado. 
Foto: Juan Uribe Echevarría.
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Por más que figure en los libros desde sus inicios históricos a mediados 
de los años ‘60, el movimiento de la Nueva Canción Chilena sigue produ-
ciendo música hasta estos días. Tres nombres centrales de ese panorama 
tienen discos nuevos en 2009, entre la antología de Isabel Parra en Afec-
tos y compromiso, el tributo recibido por Inti-Illimani Histórico en A la 
salud de la música chilena y el flamante repertorio inédito de Quilapayún 
en Solistas, a la par que Mariela Ferreira, directora del conjunto folclórico 
Cuncumén, desclasifica en Exilio y esperanza su repertorio personal de 
resistencia contra la dictadura durante el exilio.

Las distintas fusiones latinoamericanas siempre cultivadas en Chile 
se escuchan por cuenta de Ernesto Holman y Kallfulikan en Mari tri-
pantu…., en el repertorio del Ensamble Serenata en Por las calles y en el 
trabajo de La Pedroband sobre poesía chilena de Convite a la danza. Un 
eslabón perdido de la continuidad de ese instinto americanista en los años 
‘70 y ‘80 queda hallado en Transilvestre, de Transilvestre, grupo con inte-
grantes de los históricos Agua y Viento del Sur. Luego es Joe Vasconcellos 
quien hace inventario de ese mismo sonido en el compilado Mágico y el dis-
co y DVD en vivo Mágico - El recital. Nuevas muestras de fusiones se oyen 
con el Grupo Kal (De esta fría historia), Marcelo Aedo (Azul del nuevo 
extremo), Amapiola (Aquí), Mandala (Impulso interior), Kalimarimba (en 
el DVD 10 años de algo distinto) y la cantante brasileña Lua de Morais 
(Puedes soñar), y el espectro se diversifica más entre la música incidental de 
Andreas Bodenhöfer en Teatro, el tango de Alevare Quinteto en Caleta 
de tango, el repertorio universal para acordeón de Ignacio Hernández en A 
contramano y la música japonesa de Akatombo en Tsuki no michi.

El reggae de 12 Tribus (12 Tribus) y la raíz ska de Doctor Demencia,  
Pelados de a 500 (Latinoamérica rude!), Ska-v-che (Vámonos de skarre-
te… … con Ska-v-che) y Guaka (Guaktron) vienen a agregarse en este 
mapa. La fusión latina con otros ritmos también se oye en Meidinchile 
(Pa delante) y el disparado combo que es Odessa (Odessa), de lleno en la 
fiesta. Y donde el influjo latinoamericano se transforma en carnaval es en 
la cumbia, que este año queda registrada por los callejeros Chorizo Salvaje 
en Cumbia choriza, en Anarkía Tropikal y la cumbia punk de Kumbia 
not dead, y en Matilde Calavera en Canciones, por Rezaka del Norte y su 
componente sobre todo ranchero en Sin norte, por Villa Cariño y su fusión 
villera y salsera de Terapia intensiva, por Combo Ginebra y su transfor-
mación del sonido gitano al colombiano en Cumbias de sangre y oro, por 
Tizana y el sonido cumbiero del éxito "Daño" incluido en Tizana y por los 
agitadores internacionales de Chico Trujillo, de regreso con el compilado 
en vinilo de Chico Trujillo en… "Chico de oro". 

Cumbia: Juan Pablo Gipsy Cabello (voz), Cristián Jara (voz y güiro), David Santis 
(voz y acordeón), Álvaro Pachuko Pacheco (violín), Javier Yabri Valdebenito (gui-
tarra y dirección), Moris El Alam (saxo alto), Juan José Gómez (saxo tenor), Raúl 
Ulra Díaz (bajo), Pancho Guajardo (batería y timbaletas) y Guillermo Chulito 
González (tambora y congas) son Combo Ginebra, uno de los elencos cumbieros 
de la temporada.
Foto: Feria Music.

De lleno en la fiesta
Nueva Canción Chilena, fusiones latinas y la cumbia Solistas, de Quilapayún. Transilvestre, 

de Transilvestre. Caleta de tango, de 
Alevare Quinteto.  A contramano, de 
Ignacio Hernández. 
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Tampoco nacieron ayer los cantantes con guitarra acústica en Chile, y 
pese a la proliferación actual de solistas, la de 2009 es una temporada pro-
picia para señalar cuánta genealogía hay detrás de ellos. Como un hermano 
mayor de esta generación aparece Alejandro Lazo gracias a la doble edición 
de Un ala de noche / Nothing about love, uno de los descubrimientos más 
insospechados de este tiempo, con un repertorio guardado desde los años 
‘70 y ‘80 en espera de asomarse ahora a la luz.

Iniciados en los años del Canto Nuevo entre los ‘70 y los ‘80, Eduardo 
Peralta entrega sus versiones para XXI poetas chilenos, Antonio Gubbins 
resurge con sonido actualizado en Una historia, Manuel Huerta reaparece 
a su vez con La marraqueta y lo mismo hace Osvaldo Leiva en Algunos 
me dicen que olvide... Y los dos trovadores más presentes en esta tradición 
durante los años ‘90 traen música nueva, entre Francisco Villa en El alma 
del alma mía y Patricio Anabalón en El bestiario del amor.

Pero sobre todo es una nueva generación la que descubre estas raíces 
en otra tendencia del año. Tres sureñas, y las tres de Concepción, se hacen 
presentes aquí: Susana Lépez con Claridad, la más intensa Vasti Michel 
en De tierras y asfaltos y la más pop Rocío Peña en Atardecer, junto a las 
capitalinas Emilia Díaz (Semilla y girasol) y Valentina Rodríguez (Cami-
no de regreso).

Todo un frente de cantantes solistas con más actitud rockera se suma, 
desde el esperado Chinoy, quien luego de arrasar en vivo en 2008 debuta en 
los discos con Que salgan los dragones, hasta los poderes de Camila Moreno 
en Almismotiempo, la sensibilidad de Nano Stern en Los espejos, la natura-
lidad de Fernando Milagros en Por su atención gracias, el pop bien com-
puesto de Javier Barría en Introducción a la geometría y el folk santiaguino 
y porteño de Matías Cena, Diego Peralta y Lautaro Rodríguez en A todos 
nos mintieron - Luxemburgo vol. 2, Nadar y De la fuerza respectivamente.

La profusión no para ahí, y nuevos nombres propios son los de Mau-
ricio Gaete (Wuacho), Rafael Ríoz (Viajes, sueños y destinos), Mauricio 
Gutiérrez (Última estación), Al Pachorra (… entre lluvia y pasto…), 
Marín (Incidentes menores), Danilo Oliva (Cuentas pendientes), Nolasco 
(Antología sucinta), Vicencio Navarro (Ese día) o Tono (Minga) en esta 
liga de solistas de distintos signos. 

Nopierdetiempo: hace poco 
más de un año apenas em-
pezaba a tocar por su cuenta, 
pero en 2009 Camila Mo-
reno grabó su primer disco, 
Almismotiempo; consiguió 
una nominación al Grammy 
Latino y se destacó entre las 
solistas del año. 
Foto: Bar Catedral.

Dinastías de solistas
De dónde vienen las nuevas canciones acústicas Un ala de noche, de Alejandro Lazo. El 

bestiario del amor, de Patricio Anabalón.
Que salgan los dragones, de Chinoy. Cla-
ridad, de Susana Lépez.
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El rap sigue siendo una legión en el underground, tan prolífica que cual-
quier seguimiento debe ser cuantioso. Como muestras de esos versos al mar-
gen de la industria y los medios se destaca la vieja escuela de M16 (Hasta 
cuándo cresta) y la munición de Subverso con sus rimas reunidas en Singles 
2009. Raperos de la zona norte de Santiago como Nikodekons en Mi gran 
vicio y Jarcoke en Más allá de lo evidente pintan en rimas la realidad de sus 
barrios, y lo mismo vale para nombres diversos entre Sputnikz (Sputnikz), 
Mutante Style (Tumba sin flores), Realmente (Bajo pacto de sangre), Ul-
tratumba (1.818), Estrellas del Porno (Hijos del flujo), Esnou (Lenguas-
falto), Flow Tu Flow (Experimental) y Norte Dam (Norte Dam presenta 
Terapias) a lo largo del año, mientras desde el norte Dla con Inoxia EP y 
desde el sur austral Patagonia Bambaataa con Austro-under-pro expanden 
a su vez esos límites, a la par que el dúo Dum Patrol en Sala de crisis. 

El hip-hop más visible también deja con una temporada prolífica. El 
influjo del funk se hace oír en la edición local del disco de Tea Time, 1 
(2008), y en el de Sonido Ácido & los Funky Frescos, Sonido Ácido y los 
Funky Frescos, al tiempo que Seo2 convoca a una selección de colegas en 
Relativo & absoluto, su estreno como solista. Y Ana Tijoux, alguna vez in-
tegrante de Makiza junto al propio Seo2, abre la compuerta con 1977 a otro 
contingente completo de hip-hop que se conecta con sellos como Potoco 
Discos y Dilema Industria, levantados por diversos ex integrantes del grupo 
FDA y destacados entre lo más creativo de la temporada. De ahí salen ade-
más Cómo Asesinar a Felipes, quienes terminan de transformar el rap en 
sinfonía con la orquesta que suena en Un disparo al centro; Koala Contre-
ras, rapero del mismo grupo y activo también como solista en Los animales 
deben estar locos; el imparable productor Foex con el estreno personal de No 
soy Foex, Gen y el rap más experimental de Es y la compilación Dilema en 
serie, editada por Dilema Industria.

La raíz afro más evidente se hace oír a su vez de entrada en los patro-
nos de estos géneros en Chile: 2009 es el año en que De Kiruza, con Pedro 
Foncea al frente, se reforman con el disco Música pa'l mundo. La debutante 
K-Réena con K-Réena y Carito Plaza, venida de FunkReal y solista por 
primera vez con Sabor a chocolate, se dedican a diversas variantes del soul, 
mientras el solista Go reincide en el rhythm & blues chileno con La habi-
lidad, el dúo Mawashi lleva el funk a la pista de baile con Mawashi y la du-
pla Leche en Hogar muestra que las bases electrónicas y la raíz del trip-hop 
son otras ocupaciones de la cantante Marcela Thais en paralelo a la banda 
pop-rock Saiko. Hacia el cierre de la temporada, otro destacado del año 
es Latin Bitman (Colour) junto a colaboraciones con cantantes pop como 
Francisca Valenzuela y ambición latina internacional.

Cuando el rap es sinfonía
Funk, soul y nuevos alcances del hip-hop

Profecía autocumplida: “Disco del año”, ha rapeado el quinteto 
de jazz y hip-hop Cómo Asesinar a Felipes entre sus rimas. Y 
Un disparo al centro es uno de los discos más sorprendentes de 
2009 con su encuentro entre un rapero, un DJ, un cuarteto de 
jazz y una orquesta.
Foto: Natalia Elis.

1, de Tea Time. Mi gran vicio, de Niko 
Dekons. Música pa’l mundo, de De 
Kiruza. Colour, de Latin Bitman.
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La voz y la quintaesencia
Jazz y música contemporánea 

Diva latina: la cantante Claudia Acuña volvió a imprimir raíz 
americana al circuito internacional de jazz con su nuevo disco 
publicado en EE.UU., En este momento, con título en español 
original.
Foto: Marsalis Music.

El disco venía anunciado desde 2008 y fue palpable en 2009. Claudia 
Acuña, la más reciente fi gura surgida en Chile y proyectada en el jazz a 
escala mundial presenta En este momento, su primer álbum para el sello del 
saxofonista estadounidense Branford Marsalis, con tango, bolero, tres ver-
siones de Víctor Jara y composiciones propias, con Marsalis como invitado. 
Y tras sus pasos se divisa a la más completa exponente de una nueva gene-
ración de jazzistas chilenos: la cantante y guitarrista Camila Meza, que tras 
editar su segundo disco, Retrato, también se ha afi ncado en EE.UU. 

En Chile el campo se muestra prolífi co y variado, desde el jazz ya afi an-
zado con pachorra en el repertorio popular que Ángel Parra Trío vuelve a 
cultivar en Espérame!!! junto a dos venerables como el pianista Valentín 
Trujillo y el saxofonista Mickey Mardones, fallecido este año, pero también 
en el sonido más experimental de Alberto Cumplido & Quarto Mundo 
con En algún lugar, en la banda sonora para Santiago que Bastián Boden-
höfer diseña en City tour con su grupo Tacatacaband, y en los discos de las 
cantantes Myriam O (So in love - Enamorada), Martina Lecaros (Sintien-
do) y Ammy Amorette más inclinada al pop con músicos de jazz en Plan D.

Es una temporada considerable en instrumentistas. Cuatro guitarristas 
tienen nuevos discos desde 2009, entre Emilio García (Custom made), 
Diego Farías (Rompecabezas), Raimundo Santander (Catorce) y Sebas-
tián Duplaquet con su Dínamo Quinteto (El mejor lugar). Son también 
los casos de la pianista Carmen Paz González (Sur), los saxofonistas Paulo 
Montero (Variante) y Agustín Moya (Infi nito), del trompetista Sebastián 
Jordán (Afl uencia), del bajista Christian Gálvez (Crisálido) y del bateris-
ta Gabriel Puentes (Simple), así como de Tito Troncoso (Chileswing), 
Orión Lion (En Cuecalandia) y Marlon Romero (Kiki), perteneciente a la 
célebre familia jazzística de Concepción. Completan la temporada el Orga-
nik Trío (Organik Trío), el Ensamble Quintessence con su segundo disco, 
Anónimo, y el debut de Zeraus Quartet con Zeraus Quartet, emprendi-
miento jazz-rock del saxofonista Leonardo Arias, de Akinetón Retard.

En la música orquestada se perfi la el compositor Subhira, quien luego 
de diversas fusiones étnicas y electrónicas incursiona en la orquestación de 
cámara con su disco Ciclo, mientras el trío Sollec vuelca su analogía entre 
conversación e improvisación en el libro-disco La dinámica del discurso im-
provisado. Aunque consagrados a períodos históricos distintos, también son 
actuales el cuarteto entre Magdalena Amenábar, Óscar Ohlsen, Octavio 
Hasbún y Eduardo Figueroa con la música del renacimiento inglés de As 
you like it (Como gustéis) y el Ensamble Terra Australis con el repertorio 
de la Colonia y la Independencia en Chile en ¡Cuándo, mi vida cuándo! Y 
la música contemporánea trae consigo grabaciones de los guitarristas Die-
go Castro en No time (at all) y Luis Orlandini, quien interpreta obras de 
Pedro Humberto Allende, Gustavo Becerra, Leni Alexander, Carlos Botto, 
Juan Lémann y otros en Bicentenario de la guitarra chilena vol. 1, así como 
del Ensamble Antara en Músicas actuales de América y del Grupo de Per-
cusión UC con diversos autores en Música chilena para percusión vol. 2.

Retrato, de Camila Meza. Catorce, de 
Raimundo Santander. Anónimo, de En-
samble Quintessence. Zeraus Quartet, 
de Zeraus Quartet.
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Los propósitos son todavía más diversos. A partir de medios electrónicos 
Dr. 800XL se trenza con voces de mujer en Vesania, Alejandro Paz diseña 
paisajes sugerentes en Cinco pedazos, Víctor Mahana produce una antolo-
gía entre electropop y ruidos en El jardín escondido, DJ Caso evoluciona 
desde su pasado hip-hop a los brillos del electro en Corte & confección, Us-
ted No! produce un compilado entre canciones y música instrumental con 
Zehn, Andesground cita a la Nueva Canción Chilena y al folclor andino 
en Andes on the moon, el dúo puntarenense Lluvia Ácida y el músico Mika 
Martini exploran en las raíces americanas con Kuluana y Mestizo retocado 
y el músico Sensorama 19-81 genera una banda sonora en Polaroyd.

La identidad de cada sello también cuenta. Por Romina Recors el dúo 
$990 publica su compilado de remezclas Remito y más pop es el carácter del 
sello Ponk, como se oye en discos de Sokio (Columbia web edition) y de 
Eva (Cáliz), Victoria Mus (Victoria Mus) y Dead Space (Digital bitter). 
Graqc y Offending Comand vuelven a sacar partido del error digital en los 
EPs Tape and shape y Get ready por el sello Nice Dayz!!!, y el cruce entre 
hip-hop y medios electrónicos afincado en el sello Modismo arroja discos 
de Tonossepia (Happy habibi), Blit (Sano y salvo) y el compilado A veces 
ji-jo, a veces robok volumen 2, sumado a la línea afín del sello serenense 
Humilde Discos con su Compilado Primer Aniversario.

Los orígenes regionales son también variados. Desde el puerto Alisu se 
define como Indómita, Javier Moraga presenta Los nauseabundos circui-
tos del miedo y el sello Epa Sonidos publica a Jack_plug (Costanera) y a 
Klc_nir (Shi). Una serie de compilados pone más nombres en juego, entre 
el nuevo volumen del sello Impar (Impar 10), los músicos porteños y aus-
trales congregados en Junta de vecinos y Austrofonías y la legión que viene 
a transformar en música al libro de ciencia ficción "Synco", del novelista 
chileno Jorge Baradit, en Synco soundtrack: hasta la victoria siempre. Este 
último disco colinda por lo demás con la exploración electroacústica del 
compositor José Miguel Candela en Ciclo electroacústico Salvador Allende 
Gossens, en tributo al mismo Presidente Allende.

Dos muestras de la misma experimentación, pero alejada de la academia 
y volcada directo a la calle, quedan por cuenta del sello Jacobino Discos. La 
voz es un trabajo de recopilación y reconstrucción de la vida sonora de un 
barrio citadino, y Ferias libres: música y paisajes sonoros es una exploración 
a partir de grabaciones de campo en ferias libres de la capital. Estos músicos 
rompen a su vez la frontera entre los medios electrónicos y otros recursos 
menos formales como los efectos sonoros, el rock pervertido y el ruido que 
emplean los sellos Horrible Registros (con discos CDR de Los 5000 y Las 
Ardillitas Eléctricas), Cumshot Records (Vintras, Lost Astronauta, Olaus 
Roemer y otros) y Amigos de la Contaminación Sonora (Púdrete, 5ebuts 
y otros), así como el grupo Colectivo No (Cañaveral), mientras el sello de 
música progresiva experimental Templo Sagital edita grabaciones de Un Fes-
tín Sagital (En la rueda de la fortuna), Thanatoloop (La noche me escupió 
el rostro y Fleisch*geist) y D' Four Me (Dreams and terror y Kindling).

Del primer mundo a la 
feria libre

Música electrónica y experimental

Cada vez es más claro que no es un estilo ni un género sino un método. 
"Música electrónica" no denota más que el uso de softwares o máquinas 
para producir un rango de resultados tan amplio como el de esta tempo-
rada entre diversos músicos chilenos. La diversidad es geográfica: Matías 
Aguayo reaparece con un segundo disco para el sello alemán Kompakt, 
pero con el latino  título de Ay ay ay y un rango sonoro que agrega África a 
Latinoamérica entre sus fuentes. Establecido a su vez en Barcelona, Fiat600 
demarca la temporada con dos discos descargables, el nuevo Download con 
el sello Epa Sonidos y la reedición de Erich Zann (2002) con Pueblo Nue-
vo. Y con una agenda entre Chile y Europa, Receptor consagra su cambio a 
pulso más bailable con los EPs Fuerte y claro y Fiesta desde su plataforma 
propia en el sello Ojo de Apolo.

A cuatro años de su primera 
grabación para el sello alemán 
Kompakt, Matías Aguayo 
vuelve no sólo con un nuevo 
disco, Ay ay ay, sino además 
con su propio sello, Cómeme, 
para explorar el ritmo africano 
y sudamericano.
Foto: Cómeme.

Fiesta EP, de Receptor. Indómita, de 
Alisu. La voz, de Jacobino Discos.  Ciclo 
electroacústico Salvador Allende Gossens, 
de José Miguel Candela.
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entre canciones con guitarra y teclado, mientras en Santiago el trío Maka-
roni combina mambo y ritmo digital en Maka & Roni deluxe. Y el sonido 
lóbrego del dark inspira a los reformados Justine con Del exceso al cielo pero 
también se halla elaborado en las Illuminaciones de Inverness.

La órbita de grupos como CHC y Hermanos Brothers no sólo se ha 
prolongado en el suceso internacional de "La nana", segunda película del ci-
neasta Sebastián Silva. Pedro Subercaseaux se anota con uno de los mejores 
discos de canciones del año bajo el alias y el título de Pedropiedra y su socia 
Nea debuta como solista en A lo hecho, pecho. Cuchufleta se encomien-
da a los históricos rockeros chilenos Beat 4 y Los Jaivas en su libro-disco 
Hoy, joven y vital. Valentina Fel es otro signo de los tiempos diversos con 
Valentina Fel, tal como el efecto bailable de Picnic Kibun se despliega en 
Fiebre tagadá y en el EP Mi pieza, y tal como los nuevos Astro y Protistas 
funden en Le disc de Astrou y EP1 más influencias entre la baja fidelidad y 
las programaciones electrónicas brillantes al servicio de las melodías.

El pop cálido de instrumentaciones suaves que pudo quedar vacante en 
2009 por la desintegración sorpresiva de Teleradio Donoso tiene otras manos 
donde caer, en gran parte en el emergente sello Cazador. Es lo que hacen 
Usuales en El tiempo y la furia, Fother Muckers con Tercer piso Domingo 
Santo (en vivo) y Si no tienes nada que decir entonces calla, publicado al filo 
del 31 de diciembre, Los Mil Jinetes con Reconoceronte y La Reina Morsa 
con el EP Fiesta pequeña. Los Muebles y Los Armandos se encomiendan 
a su modo a la canción popular en Vol. 4 y Los Armandos, mientras Icalma 
toma esas y otras fuentes en la música de la película Turistas. Termita parece 
volver a confiar en el pop perfecto de los '60 a los '80 en Las luces y Sintra 
resucitan desde los '90 para grabar rock y soul en Sintra, su debut.

Las guitarra eléctricas no han sido desenchufadas. El hardcore de los '90 
ha originado nuevos sonidos en Criacuervos (Ayer) y Moreno (Pica) y si-
gue activo en bandas como 526 (526) y los reformados Distancia (Después 
del tiempo y el EP Estilo de vida de mediocres y cobardes). El "post-rock" 
se encarna en los porteños Fatiga de Material (Fatiga de Material) y los 
santiaguinos Jovenabuelo (6123 y Niñosol). Otros sonidos están en manos 
de Lerdo (Lerdo), Puta Marlon (El infierno de Juan), Sicotropa (El club 
de los que escuchan mal), Lisérgico (el EP Muy lejos) o Locrian (Locrian). 
Y esas guitarras rockeras siguen sonando en Alamedas (Carretera), Guiso 
(Guiso), The Ganjas (Loose), el compilado Primer almuerzo: sesiones para 
Radio Guerritas y el sonido libre de Philipina Bitch por dos, en vecindad 
Maldita y En la gran ciudad, en vivo. Una ventana al rock psicodélico abre 
Trancemission con 5, y el paso siguiente es adentrarse en las improvisa-
ciones del segundo disco de La Banda’s y el protopunk purista y ambicioso 
de Los Howlers (Los Howlers) para desembocar de lleno en los grados de 
psicodelia eléctrica entre Watch Out! (To live and leave), Vuélveteloca 
(Vuélveteloca), Föllakzoid (Föllakzoid) y La Hell Gang (EP), toda música 
editada por el sello Blow Your Mind Records para hacer explotar la mente.

En vivo en México: después 
de ser parte de Tropiflaite, 
Hermanos Brothers, CHC 
y Yaia, Pedro Subercaseaux 
hizo la jugada personal que 
faltaba. Es Pedropiedra, su 
sorprendente disco graba-
do en México, país donde 
volvió a tocar en 2009.
Foto: Carlos Juica.

Melodía en movimiento y
la explosión de la mente

Psicodelia, rock de guitarras y posibilidades del pop

Ya significaba poco hace dos años, y hoy el vocablo "independiente" o 
"indie" ha quedado despojado de sentido ante la variedad de significados 
que le pueden corresponder. Hoy los equivalentes naturales de ese escenario 
están tocando canciones pop para cantar, música con bases electrónicas para 
bailar, arreglos para grupos melódicos con instrumentos acústicos o las mis-
mas guitarras de rock ahora aplicadas a la psicodelia, entre otras variantes.

En Francia, el combo parisino-chileno Holden vuelve con nuevas dosis 
de evocación retro en Fantomatisme, y uno de los grupos satelitales de Pá-
nico, El Gran Chufle, se entrega al surf rock con el EP Verde. Desde Nueva 
York la dupla entre Recipol y Nutria envía el EP Pobre diablo compartido 

6123, de Jovenabuelo. Los Howlers, de 
Los Howlers. vecindad Maldita, de Phi-
lipina Bitch. Le disc de Astrou, de Astro.
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La reaparición de grupos de edades previas en el rock chileno pone las 
cosas en perspectiva. La psicodelia pionera de Aguaturbia hoy desenchu-
fada en su disco Acústico, el rock de raíz folclórica de Sol y Medianoche 
actualizado en Poeta y cantor, la reedición de El canto del ángel (1984) de 
La Banda del Gnomo y el rock progresivo de Bandhada en Open cage, 
todos anunciados por el sello Mylodon Records desde Concepción, se enla-
zan aparte con nuevas generaciones progresivas editadas por el mismo sello 
como las de Cangaceiro (Alumbramiento) y Fumigun (F.M.G. X-peri-
ment), además de los santiaguinos Aisles (In sudden walks) y los porteños 
Tryo (Viaje por el crudo patrimonio de un trío entre dos mundos). Y las 

Explosivas: Bernardita 
Segunda (guitarra), Masiel 
Asecas (voz y bajo) y Javiera 
Zebra (batería) son Lilits, en 
la formación que ajustaron 
a comienzos de año y con 
la que lanzaron su segundo 
disco, Sueltas, en esta tem-
porada.
Foto: Geraldine Marchant. 

Fundamental, de Silencio. Episodios de 
un Valparaíso en llamas, de Sórdido. Rey 
Chocolate vs los invasores del espacio, de 
Rey Chocolate. Reborn, de Necrosis.Inicios y resurrecciones

Blues, rock, progresivo y metal

mismas raíces son tomadas también en Valparaíso por Cazuela de Cóndor 
(Pasión, pánico, locura y muerte) y Umbría en Kalafate (Efecto Katapilco) 
con rumbos más experimentales.

Otros géneros del rock también tienen sus pergaminos en 2009. Los pre-
cursores punk BBs Paranoicos inscriben en La victoria del perdedor música 
nueva y reediciones, mientras LaFloripondio celebra 15 años… ¡¡sin niun 
brillo!! y Los Rockers, referentes del rockabilly nacional, se hacen presen-
tes con el combo doble de pasado y presente entre Rompe rebelde y Rebelde 
rockabilly. Más de nueva guardia son Lilits con el punk rock de Sueltas y los 
valdivianos Pituquitos con el EP Fuego, así como en otros ámbitos rockeros 
se hacen escuchar Tréboles (Tréboles) y Dion (Ironía, desastres y canciones).

Una efeméride en el blues es la de El Cruce y sus 10 años de blues 
criollo, próxima además a la banda valdiviana La Rata Bluesera con Disco 
de errores. El rock callejero chileno se multiplica las bandas de funk y rock 
Fusión de Simios y Periferia con discos de iguales títulos, Los Pipeños (Se 
escucha pero no se vota…), Los Oscilantes (Escucha, Chile), La Mano (Se 
da La Mano), Le Mat (Le Mat), Güesosanto (Hoy moriré después), Kuer-
vos del Sur (Porvenir), Silencio (Fundamental), Mal de Chagas (Arteria), 
Sórdido (Episodios de un Valparaíso en llamas), Sonorasorda (Rockanro-
ler), Dangan (Con la mente en blanco), Cállate (… A todos estos fascistas) 
y Dama Juana (Amarillo crepúsculo). Más nuevos discos corren por cuenta 
de Kontra con Kondenas, 93 Octanos con Despierta, Ch3rnobyl con Un 
nuevo y último intento, Aislación con 10 razones para ser imperfecto, 
Sammy Shell con Alaktecriaste y Marcos Soto Uribe con Homónimo.

El rock teñido de metal se mueve entre variantes como las de Tongas 
(Encuentros cercanos del peor tipo), Robot The Mimbre (Cadena de pro-
ducción), el nuevo metal de los hoy disueltos Rékiem (Singles & rarezas) 
y Rey Chocolate (Rey Chocolate vs. los invasores del espacio) y los más 
recientes Weiza (Haga sus reservas). El thrash y otros metales extremos 
cuentan desde los veteranos de Necrosis (Reborn) y el nuevo disco de los 
internacionales Criminal (White hell) hasta bandas como Lefutray (Fren-
te al fin), Timecode (Post traumatic stress disorder), Æterna (Mares de 
atardecer), Unblessed (Burning your faith), Burning Tears (Tales from 
a disturbed soul) e Irreverencia (Rastros en el tiempo), mientras lo más 
inesperado llega por cuenta de Hidalgo, banda paralela al quinteto de heavy 
metal Six Magics, con Yupaychay, una traducción al metal de algunos hitos 
de la Nueva Canción Chilena.
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La trayectoria iniciada en los años '90 sigue pesando en los grupos más 
populares del pop y el rock chilenos. No es casual que en ese podio principal 
figuren este año desde Chancho en Piedra con Comboshow  y Sinergia con 
El imperio de la estupidez hasta Los Tres con el DVD 30 & Tr3s horas 
bar y Los Miserables con Alegría y subversión, al lado de otros como Los 
Mox con Habemus sed, Papanegro con Placer automático, Difuntos Co-
rrea con Ilusionismo y De Saloon con el DVD En vivo.

Al mismo tiempo hay reapariciones desde los '90, como la de Venus con 
Atrapada, aunque éste parece ser sobre todo un rubro para solistas. Cuti 
Aste con Estatuas de sal y Barraco Parra con Cascabel firman ahora en 
solitario luego de tocar en Javiera & los Imposibles y los Barracos. La tríada 
entre Claudio Valenzuela (Gemini), Pancho Valenzuela (Sirenas) y Koko 
Stambuk (Valiente) proviene de Lucybell, La Rue Morgue y Glup respecti-
vamente. Lo mismo pasa con Evelyn Fuentes (Sin culpa) y Denisse Male-
brán (Pagana), iniciadas en Christianes y Saiko.

También hay cantantes más recientes. Amarantha presenta su segundo 
disco, 11, mientras Yo Soy Pérez anuncia su Parque de dimensiones, Manuel 
Gatti debuta en Manuel Gatti y Cristián Valdivia se oye entre La niebla de 
Pekín. Hernán Pelegrí, antes Hernán y la Marioneta, reaparece con Ala in-
versa y otros solistas son Luciano Hutinel (Putas tristes), Salvatore Hasard 
(City club), Ignacio Serrot (Ignacio Serrot), Momo Ferreira (Inevitable), 
David Yissi (Entre las aguas de mis mares), Marysoul (Si tú no estás en 
mí), Jony Cuchacovich (Invierno contigo) y Tito Troncoso (No temeré).

Entre las bandas de pop rock recientes, Primavera de Praga suma bonos 
con la producción de Álvaro Henríquez para su disco Satélite, y se oyen en 
Silvestre con Tuya, mía, para ti, para mí y Los Bipolares con Cazuela y 
amor. Este último grupo comparte músicos con el Colectivo Cantata Rock 
(De Luis Advis, Cantata Rock Santa María de Iquique). La misma raíz 
en Álvaro Henríquez alcanza incluso a Los Fraks con Envuelto para llevar 
y es cuantiosa la cantidad de bandas que comparten esta liga pop rock: la 
lista exige tomar aire primero. Son Los Humberstones (Anormal), Doctor 
Robinson (Hipnotízate), Maraca (Maraca), Sospechosa Lavanda (Abis-
mos), Índice (Pregúntale a Dylan), Truman (Así en ti), Galatea (De luz 
a sombra), Lomofilia (Lomofilia), Geosónica (Extra polar), Clon (Hacia 
la luz), Cinemarte (Un día de abril), Sicosonoro (Extrañas avenidas), 
Emilio (33), Radar (Fiesta freak!), Insert Coin (Insert Coin), Desierto 
Florido (Secretos & voces), Cazar (Crecer/dolor), Degreys (Degreys), Los 
Delis (Puzzle), Ruch (3.0), Don Nadie (Don Nadie), Alguien Miente 
(En conflicto), Murciélago (Murciélago) y Nabú (Simple). Más o menos 
cercanos al punk están Sin Perdón (El valle condena), SIA (Ciudades y 
luces), Rosewell (Proeza), IDBS (La extraordinaria vida de Mr. Vómito) 
y el compilado Pop punk me!, del sello DTM Discos, y cuatro otros lanza-
mientos colectivos suman música a este continente: Voces X Patagonia, Sin 
capital - Música y territorios, Catedral en Coma 4 y el chileno-mexicano 
Yo nunca vi televisión, en tributo a las canciones de “31 minutos”. 

Sigue sonando fuerte
Pop y rock Comboshow, de Chancho en Piedra.

El imperio de la estupidez, de Sinergia.
Ilusionismo, de Difuntos Correa. Voces X 
Patagonia, de varios intérpretes.

Vía satélite: Pablo Freire 
(bajo), Carlos Beltrán (gui-
tarra), Boris Ramírez (ba-
tería) y, al frente, Leonardo 
Saavedra (voz, piano, órgano 
y guitarras), son Primavera 
de Praga, producidos en 
2009 por Álvaro Henríquez 
para su tercer disco, Satélite.
Foto: Feria Music.
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En apariencia puede sonar como un disparate, pero entre la cantante 
lírica Verónica Villarroel y Los Charros de Lumaco con la voz de Marcio 
Toloza, o entre Mazapán y el nuevo zar de la cumbia nacional hay una 
conexión directa. Es el mundo a gran escala. En un escenario en el que un 
ínfimo porcentaje de toda la música reseñada en esas noventa y cinco pági-
nas es conocido por el público general, estos son los nombres reconocibles, y 
esa coincidencia es más fuerte que cualquier diferencia.

Son un pocos los que llegan al estatus de fabricantes de lo que Depeche 
Mode llamó música para las masas, y en 2009 el sinónimo de ese status 
corresponde a Américo. El cantante de cumbias nortino, hijo del ídolo 
popular que es Melvin Corazón Américo, se impuso en la temporada con su 
DVD En vivo tal como en la anterior lo había hecho La Noche y como lo 
siguen haciendo Los Charros de Lumaco, todos en las grandes ligas.

Lo llamativo de la temporada es la decisión de Mazapán: grabar su 
primer disco en inglés, Sing and play, con canciones como “Una cuncuna” 
y “La vaquita loca” transformadas en “A fat caterpillar” y “The crazy cow”. 
Las baladas, si ya no son una garantía automática de éxito, siguen siendo un 
género atractivo para el negocio, al punto que antes que ningún baladista 
profesional la figura que descolla aquí es la de la cantante lírica Verónica 
Villarroel con el repertorio pop del disco Cuando estoy contigo. Otros en 
salir al ruedo melódico son Álvaro Véliz (Mis canciones), Andrés de León 
(Quiero tener fe), Mario Guerrero (Te amaré), Leandro Martínez (Mi 
presente), Jaime Atria (Cuatro Venus en el corazón de Marte), los debutan-
tes Alma (Alma) y Eric (Te busco) y el pianista Sebastián Gesser (Melo-
días en piano), además de la reaparición del Grupo Malibú (En su estilo) y 
de Los Golpes (El día que triunfe el amor).

La música bailable mantiene su cantera del ritmo, ya sea al son mexicano 
de Los Charros de Lumaco (Los auténticos) o Carolina Molina (Infiel), el 
reggaetón chileno de ZK & Crack MC (Magia) y Cróni-K (Los bendeci-
dos) o la fiesta tropical que arman cumbieros populares como Los Príncipes 
(En las manos de un ángel), Grupo Ángeles (La magia del amor), Noche 
de Brujas (Desnudos), Malamor (Entre copas), La Gran América Junior 
(Y no hay más) y Tomo Como Rey (La traigo yo), ediciones de sellos como 
Universo y Guyani. La televisión cierra este círculo pop con lanzamientos 
como los de Denise Rosenthal (El blog de la Feña 2), Augusto Schuster 
(Química, el juego del amor), BKN (Cambia el mundo), Six Pack (Up) y 
Corazón Rebelde (Corazón Rebelde). El rótulo de lo anunciado en TV 
sigue siendo el mejor negocio. 

La conquista de Américo
y otros territorios

Baladas, éxitos tropicales y la TV

Esta es para hacerte el Américo: con éxitos probados como 
“Que levante la mano” y un DVD en vivo como sucesor de 
su popular disco A morir (2008), el cantante ariqueño se 
impuso a nivel masivo en 2009.
Foto: Feria Music.

Los auténticos, de Los Charros de Lu-
maco con la Voz de Marcio Toloza. Mis 
canciones, de Álvaro Véliz. Sing and 
play, de Mazapán. Cuando estoy contigo, 
de Verónica Villarroel.
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